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Iz-zija Lonza kienet qattgħet nofs ħajjitha tgerger. 
In-nofs l-ieħor qattgħetu fl-irqad jew fil-ħdim tal-bizzilla. 
Iżda jkolli nistqarr li t-tgergir jidħol ukoll f ’dan l-aħħar 
nofs; għax kemm waqt l-irqad kif ukoll waqt il-ħdim 
tal-bizzilla, iz-zija Lonza kienet tant tħares bl-ikrah u 
żżebbeġ għajnejha, tant kienet tross xufftejha flimkien u 
tqabbeż is-suf ta’ fuqhom daqs xkupilja, li kienet iġġiegħlek 
temmen li anki fis-skiet kienet taf tgerger tgergir tal-biża’. 
Iċ-ċombini kienu jitwerwru minnha u jinfexxu jirtogħdu u 
jċekċku snienhom u jiġru jistaħbew wieħed taħt l-ieħor biex 
jitwarrbu mill-ħarsa waħxija tagħha. Is-swaba’ matnazzi 
bid-dwiefer indurati b’annati kbar ta’ ħmieġ, kienu jgħarrxu 
b’ħeffa tal-għaġeb ifittxu bla heda ċ-ċombini mwerwra, 
itellgħuhom fil-wiċċ biex jerġgħu jsabbtuhom sal-qiegħ, 
donnhom b’vendetta talli beżgħu mill-ħars tagħha. Iżda 
t-trajbu kien jaħbatlu agħar. Ma kellu mkien fejn jistaħba. 
Kien ikollu jibqa’ hemm iċċassat, iħares fiss lejn dawk 
l-għajnejn ta’ seqer u jħoss deħlin ġo qalbu l-labar, stallett 
wara stallett, bla ma jista’ mqar jgħid ajma!
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Iżda minn qalb it-tgergir sieket tal-ħars ikrah u x-xufftejn 
marsusa, minn taħt is-swaba’ goffi bid-dwiefer vjola, kien 
qed jitwieled miraklu! Ġmiel ta’ bizzilla fina, li tikber u titwal 
ma’ kull tregħida ta’ ċombin; ġmiel ta’ borduri u filimenti 
bil-pont merfugħ u bil-moski, li jħalluk skantat u ċċassat 
aktar mit-trajbu nnifsu. Kont tistħajlek qed tara gorilla 
twelled ħaruf!

Imma ma messnix bdejt miz-zija Lonza. Wara kollox din 
il-ġrajja mhix dwarha, imma aktar dwar Vira u Toninu. Anzi 
l-ġrajja nnifisha bdiet sewwasew mal-mewt taz-zija Lonza, 
dakinhar li Barbanġ kien tela’ jitrekken fuq il-bejt u ma 
ried ikellem lil ħadd … għax Barbanġ ukoll għandu sehem 
kbir fil-biċċa. Imma lanqas ma rrid nintilef fuq Barbanġ. 
Ejja nibdew bil-galbu kif suppost jibdew l-istejjer serji u 
niltaqgħu ma’ Vira u Toninu.

Vira kienet se tagħlaq tnax-il sena … tnax-il sena ta’ 
sikta u ta’ ħarba mid-dinja ta’ madwarha. Kienet magħluqa 
ġo qoxritha u maqtugħa minn kulħadd aktar minn ħuha 
Toninu, minkejja li hi kellha d-dawl u hu ma kellux. Fid-dar 
kienet taħdem u tiċċajta u titkellem ma’ ħuha u ma’ Barbanġ 
… u anki maz-zija Lonza (meta din ma tkunx medhija 
fit-tortura tat-trajbu); iżda mill-għatba ’l barra Vira kienet 
tinfixel. Kienet donnha ssib ruħha f ’dinja li ma tafhiex, fejn 
ma tkellem u ma tafda ’l ħadd. Minkejja li kienet twalet u 
bdiet titbiegħed mill-qagħda ta’ tifla, kienet għadha bħal 
tarbija, imbeżżgħa minn dak kollu li tara bħallikieku d-dinja 
kienet f ’konfoffa kontriha.

Moħħha lanqas ma kien tajjeb ħafna. Mill-eżamijiet 
kienet dejjem tgħaddi bi tkaxkira wara ħafna tqanżiħ. U 
dan l-aħħar weħlet minn xi tnejn ukoll. Bil-mod il-mod 
sabet ruħha fil-bank ta’ wara … waħidha. Għall-bidu sħabha 
ġieli kienu jippruvaw jersqu lejha u jdaħħluha fil-logħob 
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tagħhom, imma meta kienu jarawha daqshekk stramba u 
siekta, ma kinux jgħidulha darbtejn. ’L hawn u ’l hinn kienet 
issib xi tifla stramba bħalha u joqogħdu jedhew ikewsu 
s-solitudni mal-mistħija. Iżda dawn kienu rari u meta ssib 
ruħha waħidha mill-ġdid Vira kienet tħossha tieħu r-ruħ 
aktar.

Għax din il-ħajja ta’ ħabi lil Vira kienet donnha togħġobha. 
Ftit li xejn kienet tgħir għal sħabha meta tarahom jiġru 
fil-bitħa waqt ħin ir-rikreazzjoni, jilagħbu l-ballun, jaqbżu 
l-lastku, jilagħbu ħarba u jġennu lill-imsejkna Rożina 
l-purtinara, daqqa għax jixħtulha xi ballun ġo saqajha, daqqa 
għax tkun se titfixkel fil-lastku u daqqa għax jgħajruha 
Fekruna, laqam li Rożina ma kinitx tista’ għalih! Vira kienet 
tara dan kollu u tibqa’ siekta. Anzi kienet bħal titħassarhom 
lil dawk it-tfal, għax kienet tarahom boloh u bla għaqal.

F’ħaġa waħda biss kienet tħoss għafsa ta’ qalb … meta 
tara li hi kienet daqshekk batuta fl-iskola. Il-pitazzi tagħha 
kienu purċissjoni sħiħa tal-Ġimgħa l-Kbira. Kull eżami kien 
ikompli jżidilha tagħbija oħra ta’ mistħija. Il-qari biss kien 
jifdiha xi ftit. Bil-Malti kienet taf taqra mhux ħażin għax 
għalkemm ma kinitx tgħaġġel bħal sħabha, kienet taqra 
bil-galbu u bis-sens. Spiss kienet tissellef xi ktieb mil-librerija 
biex wara li taqrah hi toqgħod taqrah mill-ġdid lil ħuha. Iżda 
l-qari bl-Ingliż kien għadu għaliha bieb magħluq. Minn 
kull għaxar kelmiet mhux żgur kienet tifhem tlieta. Imma 
x’setgħet tagħmel? Moħħha ma kienx jaf jieqaf jaħseb fuq 
ħaġa waħda biss. Tipprova u tagħmel ħilitha kollha biex 
toqgħod attenta, iżda wara żewġ sekondi għajnejha jaqgħu 
fuq il-qasrija tal-koljus f ’ħoġor it-tieqa tal-klassi u fil-pront 
moħħha jtir lejn il-qsari tad-dar li lbieraħ insiet issaqqihom … 
għax ilbieraħ ġiet għandhom Ċensina u kompliet turiha tħit 
dak id-dublett. Miskina Ċensina, imnalla tkun hi għalihom …! 
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U moħħha jibda jsensel ħaġa m’oħra u mill-qasrija tat-tieqa 
jispiċċa fit-tarf l-ieħor tad-dinja. Sadanittant il-lezzjoni tkun 
baqgħet għaddejja u Vira, kwieta u iżolata fil-bank ta’ wara 
nett, ma tkun semgħet u fehmet xejn!

Ġieli kienet tiftaħ qalbha mal-bank; dak il-bank sieket li 
bħalha kien sab ruħu mwarrab minn sħabu. Fuqu Vira kienet 
toqgħod tedha tħażżeż u tikteb dak kollu li kien jgħaddi 
minn moħħha: ħafna kliem bla sens u l-biċċa l-kbira minnu 
spellut ħażin. U wara li tedha tiktbu Vira kienet tedha tħassru 
bil-gomma u ġieli bix-xafra; mhux biss għax ma xtaqitx li 
jaħtfuha talli ħammġet il-bank, imma wkoll li ma jmurx xi 
ħadd jintebaħ bis-sigrieti tagħha. F’din id-dinja ċkejkna u 
marsusa Vira kienet għexet tnax-il sena sħaħ ta’ ħemda.

Id-dramm ta’ ħajjitha sa mill-ewwel att beda bi fjask. 
Donnu tassew li kollox kien ingħaqad f ’konfoffa kontriha. 
Meta kienet għadha kważi tarbija tilfet lil ommha u ’l 
missierha f ’jum wieħed. Ma tafx dwarhom ħlief dak li dejjem 
qaltilha z-zija Lonza bejn ħarsa żorra u oħra:

“In-namra tal-kaċċa għamlithielu. U kaxkar ’l ommok 
miegħu. Jaħasra għalih! Kemm kont inwissih!”

Iz-zija kienet tkompli tgħidilha kif għodwa waħda, 
missierha kien bakkar ħareġ mal-kelb għall-kaċċa, minkejja 
li xejn ma kien jiflaħ; u kif wara ftit li ħareġ, l-ajru għaqad 
u qamet grigalata qawwija. U dwar ommha, kemm kienet 
inkwetat u kemm-il darba ħarġet sa tarf il-mogħdija biex 
tara tilmħux ġej. U meta rat li baqa’ ma ġiex, xeħtet inċirata 
fuq rasha u telqet tfittxu. Sadanittant laħaq sebaħ sewwa u 
l-maltemp żied jiqliel. U meta għaddew sagħtejn u tlieta 
u ħadd minnhom ma ġie lura kienu ħarġu ċorma rġiel 
ifittxuhom. Sabu s-senter tiegħu mitluq f ’tarf l-irdum u 
l-inċirata t’ommha mqabbda ma’ kappara … u biċċa blata 
daqsiex minn tarf l-irdum żvarata għall-baħar. Mill-bqija 
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baħħ. U la l-omm u la l-missier u lanqas il-kelb! U z-zija 
Lonza kienet dejjem tagħlaq il-ġrajja bl-istess tnehida:

“U ħadd ma sema’ bihom aktar. Donnu l-baħħ xorobhom! 
Misħuta kaċċa!” U dlonk tinfexx iddeffes il-labar aktar 
bis-saħħa ġo qalb it-trajbu.

Malli Vira u Toninu sfaw iltiema, iz-zija Lonza ħadet post 
ommhom u missierhom. Iz-zija kienet toqgħod magħhom, 
għax peress li omm u missier Vira kienu kuġini, iz-zija Lonza 
kienet iz-zija tagħhom it-tnejn. U Vira u Toninu baqgħu 
jsejħulha zija, minkejja li hija kienet biss iz-zija t’ommhom 
u ta’ missierhom. Baqgħu joqogħdu fl-istess dar, dik id-dar li 
bħal Vira u bħall-bank tal-iskola kienet maqtugħa għaliha 
waħidha u mwarrba mill-bqija tar-raħal. Fil-ħajja ta’ Vira 
donnu kollox kien iddestinat għas-solitudni. Anki x-xjenza 
u t-teknoloġija kienu nsew jidħlu f ’dik id-dwejra ta’ tarf 
ir-raħal … u baqgħu sejrin għal xogħolhom!

Fuq il-bank tal-iskola Vira ġieli pinġiet kaxxa u ġo fiha 
kitbet TV Ġieli ħażżet il-kelmiet salott, kamra tal-banju 
u cooker. Dawn kienu kelmiet li sħabha tal-klassi kienu 
jsemmuhom il-ħin kollu u li hi bilkemm kienet taf 
tiktibhom bla żbalji fuq wiċċ il-bank. Darba kienu sfurzawha 
biex tmur għall-festin tal-preċett tan-neputija ta’ Ċensina. 
Kienet baqgħet iċċassata b’li rat, donnha marret xi safra f ’art 
imbiegħda! Għamara ġdida kollha lostru jleqq, bla grif u bla 
pumi maqlugħin, purtieri tal-bellus, twapet, linef, statwetti, 
taraġ tar-rħam bil-poġġaman tal-kawba, kamra tal-banju 
tal-ħolm, kċina tas-sħarijiet … bilfors li ħu Ċensina kien xi 
prinċep! Iżda bil-mod il-mod bdiet tintebaħ li mhux biss 
ħu Ċensina kellu dar bħal dik, imma tliet kwarti tat-tfal 
tal-klassi tagħha. Kważi kulħadd … minbarra huma.

Huma kellhom biss dwejra b’erbat ikmamar imdawra bi 
tlitt itmiem raba’ li dari kienu jaħdmuh ommha, missierha 
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u z-zija Lonza, u li llum jinsab imqabbel għand ħaddieħor. 
Kienu erbat ikmamar li minn mindu nbnew, għexieren 
ta’ snin ilu, baqgħu kif kienu. Ix-xjenza u t-teknoloġija, 
fi triqithom lejn oqsma aħjar, kien irnexxielhom biss 
jikkonnettjawlhom il-kurrent elettriku maċ-ċinta tal-bejt. 
Iżda l-miraklu bla qies tal-elettriku, fid-dwejra taz-zija 
Lonza ftit li xejn kellu x’jagħmel. Sagħtejn wara nżul 
ix-xemx kien biss jixegħlilhom ftit bozoz tal-ħamsa u 
għoxrin, bozoz għerja bla l-ebda globu jew brazz, li z-zija ma 
kinitx tixgħelhom qabel ma jkun dalam b’ruħ ommu u tkun 
ġa tfixklet xi darbtejn f ’Barbanġ. Matul il-jum il-miraklu 
bla qies tal-elettriku kien jista’ jitgħażżen kemm irid, jedha  
biss itektek dik id-daqsxejn ta’ friġġ imsadda, li sittax-il  
sena ilu kien xtara missierhom qabel ma żżewweġ, u li 
b’miraklu akbar minn tal-elettriku nnifsu kienet għadha 
taħdem. S’hawn biss kien irnexxielu jasal is-seklu għoxrin.

Fil-kċina kien hemm biss spiritieri tal-pitrolju u purtieri 
tan-nugrufun. Il-borom u l-kzazel kienu donnhom parafangi 
ta’ karozza maħbuta. Il-mejda kellha daqs nofs tużżana saffi 
ta’ inċirata mqarqċa mwaħħlin fuq xulxin, mit-tiċrit ta’ kull 
saff jidher l-ieħor ta’ taħtu; kull saff jirrakkonta ġrajja ta’ 
faqar, sakemm il-ġrajja tant qalbet għall-agħar li ma żdidux 
aktar saffi. U l-kamra tal-banju la kienet kamra u lanqas 
kellha banju. Kienet biss daqsxejn ta’ qatgħa taħt it-taraġ 
tal-bitħa, fejn kellhom il-vaska tat-tojlit, sink b’vit dejjem 
iqattar u vit ieħor tar-ram taħt is-sink b’barmil ilma għal-lest 
biex jintuża flok flaxing.

Anzi kellhom magna tal-ħjata tar-riġel, sewda u goffa 
li xi darba kienet miksija disinji minn lewn id-deheb. Din 
il-magna kienet waħda mill-pjaċiri f ’nofs il-ħajja muta ta’ 
Vira. Bil-għajnuna ta’ Ċensina Vira kienet qed titgħallem 
tagħmel pont ħjata.
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“U għandek il-qagħda,” kienet tgħidilha Ċensina bis-soltu 
lajma f ’leħenha, “għax inti ma tibżax taqbad l-imqass u 
taqta’.”

Mill-bqija darhom kienet nieqsa minn kollox. Nieqsa 
mill-kumdità, nieqsa mill-ġmiel, nieqsa mill-imħabba 
tal-omm u tal-missier … u għal Toninu kienet saħansitra 
nieqsa mid-dawl u mill-ilwien. Darba waħda, l-għalliema 
tal-iskola kienet qaltilhom li daż-żmien m’għadx hawn faqar. 
Qaltilhom li llum kulħadd għandu paga tajba u li fil-pajjiż 
hawn ħafna servizzi soċjali. Forsi l-għalliema kellha raġun 
tgħid hekk għax hi wkoll kellha dar bil-kamra tal-banju 
tal-ħolm u l-kċina tas-sħarijiet. U waqt li l-għalliema 
kompliet tredden Vira nfexxet titkellem mal-bank. Min jaf 
xi tgħid l-għalliema kieku kellha tasal wasla s’għandhom 
u tara dawk is-siġġijiet kollha jiżżegilgu, u s-sodda tagħha 
bit-testiera donnha grada ta’ ġnien, bis-saqqu tal-ħaxixa 
u l-imħaded ibsin tas-suf?! Tgħid tibqa’ ssostni li m’għadx 
hawn faqar li kieku kellha tara l-kikkri u l-platti tagħhom, 
l-imgħaref u l-frieket, donnhom kollezzjoni f ’mużew 
medjokri tal-antikitajiet?!

Imbagħad fuq wiċċ il-bank Vira pinġiet ċirku żgħir ġo 
rokna; ċirku maqtugħ għalkollox mit-taħżiż l-ieħor tal-bank. 
L-għalliema kellha raġun. Kulħadd kien sinjur. Il-faqar 
kien merfugħ għalihom biss! Hi biss kienet bla omm u bla 
missier, tgħix ma’ zija xiħa li dejjem tħares biċ-ċiera u tross 
xufftejha flimkien. Hi biss kellha ħuha agħma mit-twelid 
li kienet trid tieħu ħsiebu u tibża’ għalih. Hi biss ma kinitx 
bħall-oħrajn. Kienet ċirku żgħir imrekken fit-tarf tal-bank. 
U meta ħassret it-taħżiż l-ieħor kollu, liċ-ċirku ċ-ċkejken 
ma barxitux. Ħallietu hemm imrekken waħdu. Daqsxejn ta’ 
ċirku … min kien se jarah?

Iżda minkejja dan kollu, minkejja li fil-qalb ta’ qalbha 
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kienet tixtieq li xi darba jkollha dar ta’ prinċipessa (bi xkaffa 
kollha statwetti jleqqu bħal ta’ ħu Ċensina) Vira ma kinitx 
taf x’inhu swied ta’ qalb. Kienet siekta. Kienet tgħaddi minn 
mumenti qosra ta’ wġigħ. Kienet tixtieq ħafna u toħlom bla 
hedu. Imma ma kinitx imnikkta. Kienet donnha jum t’April 
… la jaħarqek bix-xemx u lanqas ireżżħek bil-bard. Kienet 
tgħix mgħawma f ’dak is-sens ta’ paċi u kalma li jsib kull min 
jaf li jista’ jkun aħjar, iżda jaċċetta bla qrusa l-ftit li għandu.

Bil-mod il-mod bdiet issib gost stramb kull meta tiftakar 
li hi ma kinitx bħall-oħrajn. Kollox sew … kienu fqar. Kienet 
bla omm u bla missier. Kienu għadhom qed jgħixu fis-seklu 
l-ieħor. Kollu minnu. Imma tal-anqas ma kinitx komuni … 
hekk … bħall-massa. Ma kinitx nofs ġenn bi lsienha dejjem 
itaqtaq u ħsiebha fl-inbix u l-ħmerijiet. U meta l-għalliema 
tixli lit-tfal li qed jaħlu wisq ħin quddiem it-televixin, hi 
kienet tgħolli rasha ’l fuq u tħossha mkabbra. Żgur mhux 
għaliha qed tgħid! U minn quddiem id-dar tagħhom, 
minbarra l-vann immankat ta’ Spiru r-Raqdi, ma kinux 
jgħaddu wisq karozzi jirrejżjaw u jimlewlhom kullimkien 
bid-dħaħen. U sħabha lanqas ma kellhom ix-xorti jaraw dik 
ix-xena tal-ħolm meta ta’ kull filgħodu tqum qabel tlugħ 
ix-xemx biex tilħaq tlesti l-kafè u l-ħobż għaliha u għal 
Toninu. Ma kinux jafu kif ikun il-baħar ileqq fis-sikta u 
l-kalma ta’ min jixtieq bla ma jgħir.

U kellha biex tifraħ ukoll. Kellha l-qsari tal-felċi, 
tal-galletti u ċ-ċiklami taħt it-taraġ tal-bitħa. Kellha lil 
Barbanġ li kienet togħxa tfissdu sa ma ttellagħlu n-nervi u 
jigrifha xi żewġ girfiet. U fuq kollox kellha lil ħuha Toninu, 
żagħżugħ ta’ ħmistax-il sena, twil u mġissem, iżda b’qalb 
tad-deheb; agħma minn twelidu, imma jifhem u josserva 
daqslikieku kellu seba’ għajnejn. Kienet tfissdu u tiffittah 
aktar minn Barbanġ. U Toninu, twajjeb u moħħu jilħaqlu 
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daqs xiħ ta’ tmenin, kien dejjem jitbissem, jidħaq u jiċċajta.
Toninu kien il-bidu u t-tmiem ta’ ħajjitha. X’tambiha 

kamra tal-banju tal-ħolm?

• • • •

Meta għebu ommu u missieru, Toninu kien se jagħlaq is-sitt 
snin. Lil Vira kien iħobb jgħidilha:

“Il-pa kellu leħnu qawwi, sabiħ u kważi jirbombja. U kien 
jitkellem bil-lajma u jkarkar l-aħħar biċċa tal-kelma: Fejn hu 
Toninu, Mariii? Hekk kien jitkellem. U kien twil twil twil. 
Meta kien jgħollini ma kontx nibża’ għax idejh kienu kbar u 
goffi u kien iżommni sod …”

Imbagħad Toninu kien jaqbad id oħtu, iressaqha lejn 
imnifsejh u jkompli jgħidilha:

“U l-mamà Vir, il-mamà kienet ħelwa bħalek. Kellha 
l-istess riħa bħal tiegħek. Iva … preċiż l-istess riħa …”

U Toninu kien jieqaf mill-kliem u joqgħod idawwar id 
Vira madwar imnifsejh u jxammem u jitbissem.

“L-istess riħa, Vir. U xagħarha goff u mfelfel. Aktar 
goff minn tiegħek. U meta timxi kienet taqbeż u triegħed 
l-art. Kellha dublett iħaxwex u meta tilbsu kont ninduna. 
Idejha kienu dejjem jagħlu. Fix-xitwa kienet iżżommli 
jdejja marsusin f ’tagħha u toqgħod tħokkhomli u tgħidli: 
U jaħasra jdejh kif inhuma biċċa silġ. Mela mort tagħmel 
il-ħasla? U wara ftit idejja kienu jibdew jagħlu bħal tagħha!”

Imbagħad Toninu jiskot għal ftit u waqt li jinfexx ikanta 
minn taħt l-ilsien it-taqbila li kienet tgħannilu ommu, Vira 
kienet titbissem u tiskanta kif dan ħuha, imwieled bla dwal, 
kien jaf dan kollu dwar ommha u missierha waqt li hi ma 
kienet taf xejn!

Toninu kien ilu jmur l-iskola tal-għomja sa minn 
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ċkunitu. Kien tifel fuq tiegħu u ġa kien ġab ruħu sew. 
L-għalliema kienu jiskantaw bl-intelliġenza tiegħu. Kien 
ġa tgħallem jaqra l-braille b’ħeffa kbira u kienu tawh magna 
ċkejkna biex iżommha d-dar u biha jkun jista’ jikteb kulma 
jrid. Ċensina kienet xtratlu arloġġ bil-braille u kien tgħallem 
jaqrah f ’qasir żmien. Kien jaf jitkellem fuq kollox. Dejjem 
jisma’ r-radju u jkun jaf b’kull terremot li jsir fil-Ġappun, 
b’kull protesta tal-istudenti Universitarji. Kien jogħxa jisma’ 
l-qari tar-rumanzi u d-diski. Jaf jgħidlek liema hu l-aħħar 
album ta’ Elton John u liema hi d-diska li damet l-aktar 
fil-klassifika. U kull min jarah jiġri bil-ħeffa minn kamra 
għal oħra, jimla l-ilma mill-bir u jgħin ’l oħtu ssaqqi l-qsari, 
ma kien qatt jasal jemmen li dak iż-żagħżugħ ferrieħi ma 
kienx jaf x’inhu dawl.

Imma l-aktar ħaġa tal-għaġeb kien Barbanġ. Sa minn 
mindu ġabithulhom Ċensina, għadu bilkemm fetaħ 
għajnejh, Barbanġ wera li se jkun bużżieqa u fonqla aktar 
miz-zija Lonza. Jekk imqar tmisslu denbu waqt li jkun jixrob 
il-ħalib arah idur jigirfek, u jekk tmisshulu t-tieni darba 
kien iwarrab u ma jixrob xejn.

“Puh għalik!” kienet qaltlu z-zija Lonza l-ewwel darba li 
ratu jagħmel ħaġa bħal din. “Qisek il-Barba Anġlu … x’int 
duttur! Eżatt bħalek kien jagħmel, Alla jaħfirlu!”

U minn dakinhar ’l hawn baqgħu jsejħulu Barbanġ. 
Imma dakinhar kienet ġrat ukoll biċċa oħra. Waqt li Barbanġ 
kien sejjer igemgem ġo rokna, u waqt li z-zija kienet qed 
tgħaddilu l-wirt kollu tal-Barba Anġlu, Toninu kien infexx 
jidħaq u dar jgħidilha:

“Smajtu x’qallek il-qattus, zi? Qallek: Kieku l-ġemel jara 
ħotobtu, kieku jaqa’ u jmut soptu!”

Vira kienet għoxiet bid-daħq, iżda z-zija Lonza qajmet 
sufha kollu xewk xewk u b’ħanqa f ’leħinha qaltlu:
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“Din mnejn smajtha? Min qalhielek?”
“Il-qattus, zi. Ara, ara … qed jidħaq bija talli għidthielek!”
“Ngħidlek jien min qalha! Qed issir ardit, dak li naf 

ngħid! Ma nafx x’qed jgħallmukom daż-żmien. Ksuħat u 
dardir. Mur ġibni kont ngħid hekk lil ommi! Kienet ittini 
daqqa ta’ ħarta u tisfigurali wiċċi!”

Toninu reġa’ nfexx jidħaq:
“Zi, qallek il-qattus, bilfors li xi darba tathielek did-daqqa 

ta’ ħarta!”
Dan kien iżżejjed! Iz-zija refgħet l-ixkupa għalih u li 

kieku Barbanġ ma ġeriex daħal f ’saqajha u kien għoddu 
xeħitha fl-art, il-biċċa kienet tiġi bi kbira. Iz-zija laqtet 
b’riġilha l-landa tal-bir. Barbanġ sar għasra u minn dakinhar 
’l hawn baqa’ jitwerwer mill-ilma. Huwa u z-zija Lonza 
ffirmaw dikjarazzjoni ta’ gwerra bierda.

Iżda mid-dehra, il-kuntatt bejn Toninu u Barbanġ ma 
kienx xi ħaġa taċ-ċajt. Għall-ewwel Vira kienet tieħdu 
biż-żuffjett.

“U ejja Ton, ħallik miċ-ċajt,” kienet qaltlu. “Mela l-qtates 
jitkellmu?!”

“Imma l-għaliex ma tridux temmnuni?” weġibha Toninu. 
“Ikellimni hawnhekk ara … ġo moħħi. Ma nisimgħux kif 
nisma’ lilek, imma xorta nkun naf x’qed jgħidli. Ara Vir, 
bħalissa jaf li qed insemmuh. Taf x’qalli? Qalli: Għid lil Vira 
tiġi tarani rieqed ħdejn il-bir! Mur ara jekk hux qiegħed 
hemmhekk.”

Vira ħarġet tiġri fil-bitħa u oħroġ il-għaġeb, hemm kien 
Barbanġ, kobba taħt il-ħerża tal-bir. U malli ħassha tersaq 
lejh, għolla kemxejn rasu u għammex għajnejh.

“Qed tara Vir,” kompla Toninu malli ġiet lura ħdejh 
miblugħa, “u ara … minn hawn u ftit ieħor ġej ġo ħoġri!”

U hekk kien. Minuta wara Barbanġ ta qabża u tela’ jħokk 
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rasu ma’ geddumu. Minn dakinhar ’l hawn Vira ma baqgħetx 
tidħaq bih. Toninu kien jgħidilha li hu u Barbanġ jagħmlu 
ħin twil jitkellmu. Barbanġ kien jgħidlu dwar il-bejtiet 
tal-għasafar li hemm fir-rewwieħa tal-kamra ta’ fuq u dwar 
il-ġurdien li xamm wara l-qsari tal-bitħa. U mhux l-ewwel 
darba li fix-xitwa, Toninu kien iqum f ’nofs ta’ lejl u jgħid lil 
oħtu:

“Vir, insejna lil Barbanġ fil-bitħa. Qed iħoss il-bard, 
miskin. Mur iftaħlu għax mhux qed iħallini norqod.”

U Vira jkollha tinżel isfel u hemm issib lil Barbanġ wieqaf 
dritt dritt wara l-bieb tal-bitħa. U malli tiftaħlu mank biss 
jgħidilha grazzi! Kien jibqa’ sejjer irrankat lejn is-sodda ta’ 
Toninu u jitla’ jitgeddes ħdejn saqajh.

“Dażgur li qallek grazzi, Vir,” kien jgħidilha Toninu 
bid-daħqa, “imma inti ma fhimtux. Hux tassew, Barbanġ? 
Qed tara Vir, Barbanġ lil kulħadd jipprova jkellem u hu 
lil kulħadd jifhem. Imma lilu nifhmu jien biss. Xi tgħid 
Barbanġ? Ħeqq … hemm hu, ġa raqad!”

L-aktar żewġ ħwejjeġ għal qalb Toninu kienu l-istejjer 
u l-passiġġati. Xemx u xita, bard u mhux, malli l-vann kien 
iwasslu lura mill-iskola u jieħu dik il-kikkra te, Toninu kien 
jistenna fuq ix-xwiek lil Vira tasal lura d-dar biex flimkien 
imorru żewġ passi qalb l-għelieqi ta’ madwarhom. Darba 
meta Vira kienet għamlet tlitt ijiem bid-deni, Toninu kien 
sewwed qalbu tgħidx kemm. Dawk il-passejn qalb ir-raba’ 
kienu jinżlulu għasel.

“Tridx nieħdok jien?” kien qallu Barbanġ. “Mela jien ma 
nafx nieħu ħsiebek daqs Vira?”

Iz-zija Lonza kienet bdiet issabbat it-trajbu.
“Ngħidlek fejn tmur! Mela ħsibtni xbajt minnek? L-aktar 

b’dak in-nofs ras ta’ Spiru r-Raqdi li l-ħin kollu dieħel u 
ħiereġ bil-vann!”



23

Imma Toninu kien rasu iebsa u Barbanġ kompla  
jxewwex minn taħt. Qabad il-bieb u telaq. Iz-zija Lonza bdiet 
iddur mad-dar u tagħti fuq wiċċha! U meta rat li għaddiet 
kważi siegħa sħiħa u baqa’ ma ġiex lura riedet tmur għand 
Ċensina biex jibagħtu lil xi ħadd ifittxu. F’moħħha reġgħet 
feġġet id-dehra ta’ grigalata qawwija u biċċa blat daqs dinja 
żvarata f ’tarf l-irdum. Imma ħabta u sabta Toninu ġie  
lura frisk bħal ħassa, jirrakkonta salt ħmerijiet dwar kemm 
daħqu bi Spiru hu u Barbanġ, għax il-vann tiegħu ma riedx 
jistartja.

L-għada filgħodu xi erba’ ġirien ġew għand iz-zija Lonza, 
kollha jwissuha biex ma tħallix lil Toninu joħroġ waħdu … 
iżda fl-istess ħin kollha baqgħu skantati bih, għaddej jimxi 
jħaffef u jsellem lil kull min jgħaddi qisu mhux hu. U mar 
ukoll Spiru r-Raqdi, irodd is-slaleb u jħokk il-qargħa.

“Of li dok it-tifil għeġġibni, Lunz! Qelli: Bunswa Spejr, 
kien għodu kantuniere ’l bogħod. Jien kont miedhi ma’ 
dok id-dimonċ ta’ vann. Għidtlu: Bunswa u bqejt indawwar 
is-sefstater. Qelli: Xi nqele’ Spejr? U jien għidtlu: Dud-dimonċ 
ma jredx juf! Imbugħud xengel tnejn rusu u bede jidħeq. 
Qelli: Għandu pitlor, Spejr? ’Eqq l-iskumnikuti … xteqt l-art 
tiblogħni! Ofx li killu raġiwn!”

Il-passiġġati ta’ Toninu u Barbanġ saru ħaġa ta’ kuljum. 
Anzi meta kienet tmur magħhom Vira, Barbanġ kien 
idendel il-geddum, għax Toninu kien aktar jedha jitkellem  
magħha milli miegħu.

“Dażgur, għaż-żejjed u għan-nieqes jien, tarax!” kien jibda 
jgerger Barbanġ. “Issa toqgħod tgħidlek dwar id-dublett li 
qed tħit u dwar it-tfal tal-klassi u jien qisni ma neżistix!”

“U isa Barbanġ … se tgħir għal Vira wkoll?” kien jinfexx 
jidħaq Toninu.

“Iss … għandi għal xiex ngħir!” arah jgħolli mnieħru 
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Barbanġ. “Daqsi taf tiġri fuq iċ-ċnut!”
Iżda l-geddum ta’ Barbanġ ma kienx jiġbed fit-tul. Kien 

jaf li mill-bnedmin kollha Toninu biss kien jifhmu. It-tnejn 
kienu bżonn xulxin.

Il-passiġġati kienu sbieħ. Ir-radju sabiħ ukoll. Il-qari 
tar-rumanzi kien interessanti. Imma x’aktarx ma kien hemm 
xejn isbaħ mill-istejjer li kienet tirrakkontalhom Ċensina. 
Kellha ħabta tirrakkonta bil-lajma u kollox bl-ordni, ħaġa 
wara l-oħra. Kellha sabar ta’ Ġobb u tieqaf tispjega kull 
dettall. Toninu kien ikun fis-seba’ sema jismagħha.

U fost l-istejjer kollha li kienet tgħidilhom żgur li ma kien 
hemm l-ebda waħda aktar għal qalbu minn dik tas-Seba’ 
Tronġiet Mewwija!



aca

2. Il-Mogħdija  
Msaħħra
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Ċensina kienet ġejja u sejra għandhom. Lit-tfal 
kienet tħobbhom daqslikieku kienu wliedha, l-aktar lil 
Toninu li kienet tant tiggustah tarah daqshekk fuq ruħu 
u ferrieħ, minkejja li qatt ma kien ra xejn mid-dinja. Anki 
Barbanġ kellu grazzja magħha, avolja kien jaf li d-dar kellha 
kelba tal-but b’għajnejha mqabbżin ’il barra. Ċensina kienet 
baqgħet xebba, iddur b’ommha marida. Din ommha kienet 
mara stramba u bużżieqa aktar miz-zija Lonza. Kienet xiħa 
għakka, truxa u ġġamjata bl-artrite u l-ħin kollu tgħajjat lil 
Ċensina, issa għal ħaġa u issa għal oħra … “Ċensina, il-kafè 
lest? Ċensina l-ħalib wasal? Ċensina l-brodu ttawwaltlu?”

Iżda Ċensina kienet tħalliha tgħid u ma tagħtix kasha 
għax dratha li bilkemm tkun taf x’inhi tgħid, u waqt li 
tistaqsiha għall-kafè x’aktarx ikollha l-iskutella mimlija 
quddiemha.

Ċensina u ommha kienu joqogħdu ġo dar antika, l-eqreb 
dar lejn dik ta’ Vira u Toninu wara li timxi l-mogħdija kollha 
u tikser mal-lemin. Kienet dar ċkejkna u mkittfa, iżda 
minkejja li ma kellhiex turġien ta’ rħam bħal dik ta’ ħuha, 
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kienet miżmuma wisq aħjar minn dik taz-zija Lonza.
Ċensina kienet qisha farfett, tagħmel il-faċendi kollha 

tad-dar, tħit għan-nies, issajjar, tixtri u taqdi u lsienha 
dejjem sejjer. Kull meta Vira u Toninu jkollhom bżonn jixtru 
xi ħaġa tal-ħwejjeġ, xi żarbun ġdid għal Vira jew xi qmis għal 
Toninu, dejjem Ċensina kienet tkun li taqdihom, imqar jekk 
ikollha bżonn tixtrihomlhom mill-Belt. U mnalla kienet hi 
għax iz-zija Lonza kienet iġġib id-dinja fix-xifer biex toħroġ 
taqdi qadja, u lil Vira ma kinitx tafdaha f ’ħaġa bħal din. Iżda 
x-xiri tal-ħwejjeġ kien okkażjoni rari, għax il-flus kienu 
skarsi u l-ebda żarbun ġdid ma kien jinxtara qabel ma Menu 
l-iskarpan jitlagħlu San Filep u jirrifjuta li jsewwi aktar 
fiż-żarbun il-qadim.

Kienu jgħixu biss mill-bizzilla taz-zija Lonza, mill-flus 
li jagħtihom il-Gvern u mix-xi ħaġa żgħira li kienu ħallew 
missierhom u ommhom. Mhux ta’ b’xejn li z-zija Lonza 
kienet iżżomm idha u ddum għomor tikkontja u tikkalkula 
qabel ma tħalli nofs lira taħarbilha.

Ċensina ġieli daħħlet idha fil-but u għenithom kif setgħet, 
bħal meta xtrat l-arloġġ lil Toninu u l-basket tal-iskola 
lil Vira. U meta jasal il-Milied Ċensina kienet tagħtihom 
ir-rigal waħdieni li kienu jaqilgħu. Mhux ta’ b’xejn li t-tfal 
kienu jqisuha bħala waħda ta’ ġewwa u magħha Vira kienet 
tħoll ilsienha u ġġib ruħha qisha mhix hi!

Kien darba waħda tul lejla sajfija li Vira u Toninu semgħu 
mingħandha l-ħrafa tas-Seba’ Tronġiet Mewwija. Kienu 
marru żewġ passi bħas-soltu u huma u ġejjin lura kienu 
għaddew s’għand Ċensina. Barbanġ kien baqa’ jistenniehom 
barra minħabba dik il-kelba tal-but, bilkemm fiha daqs 
fenek tal-indi, imma b’arja u bi pretensjonijiet ta’ ljun. Omm 
Ċensina kienet ġa raqdet, għax dik kienet bħat-tiġieġ, malli 
tinżel ix-xemx tfittex is-sodda u mal-ewwel dawl tat-tbexbix 
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tibda tgħajjat għall-kafè.
“Mela darba kien hemm sultan,” kienet bdiet il-ħrafa 

Ċensina, “li tfal ma kellux u għalhekk għamel wegħda li 
jekk ikollu iben jibni għajn taż-żejt biex in-nies tkun tista’ 
tieħu ż-żejt b’xejn. Is-sema bagħatlu sabi u s-sultan żamm 
kelmtu.”

“X’inhu sabi, Ċens?” ried jaf Toninu.
“Sabi tfisser tifel,” weġbitu fil-pront. Ċensina kienet tħobb 

tħawwar il-ħrejjef tagħha bi kliem antik, imqar jekk mhux 
dejjem tkun taf sewwasew xi jfisser. Kien jidhrilha li ħrafa 
qadima jixirqilha tingħad bi kliem qadim, xi drabi kemxejn 
mgħawweġ bħalma kien jitkellem Spiru r-Raqdi.

“L-għajn taż-żejt bnieha quddiem il-palazz tiegħu,” 
kompliet Ċensina. “Din l-għajn damet is-snin tferra’ ż-żejt, 
iżda sa ma t-tifel kiber u tfarfar, l-għajn bdiet tnaqqas 
sakemm iż-żejt beda jinżel qatra qatra. Għodwa waħda resqet 
lejha mara xiħa li bdiet tlaqqat iż-żejt ġo qoxra ta’ bajda u 
meta din timtela, tixħtu ġo ġarra.

“Bin is-sultan kien qiegħed jara kollox minn wara t-tieqa 
tal-palazz. Beda jidħaq kemm jiflaħ u biex jgħaddi ż-żmien 
qabad żrara, waddabha lejn ix-xiħa u farrkilha l-qoxra 
tal-bajda. Ix-xiħa ħarset ’l hawn u ’l hinn imma ma rat lil 
ħadd. Bin is-sultan żied jidħaq u jogħxa. Qabad żrara oħra, 
waddabhielha u did-darba laqat il-ġarra. Imma issa x-xiħa 
ħarset fil-pront u lemħitu.”

U hawn Ċensina bidlet leħinha u għamlitu oħxon bħal 
taz-zija Lonza:

“‘Offi għalik!’ qaltlu x-xiħa. ‘Huwa int?! Nirrak tiżżewweġ 
is-Seba’ Tronġiet Mewwija!’”

Iżda hawn Ċensina kellha terġa’ tieqaf mill-ġrajja tagħha 
għax Toninu kollox ried ikun jaf. Riedha tgħidlu xi tfisser 
Offi għalik u xi jkun tronġiet u x’jiġifieri mewwija. Imma 
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Ċensina xejn ma kienet tiddejjaq b’mistoqsijiet bħal dawn; 
anzi kienet tħoss ruħha importanti, donnha għajn tal-għerf 
li l-istess bħall-għajn taż-żejt kulħadd seta’ jieħu minnha 
kemm irid.

“Tronġa tkun qisha larinġa kbira ħafna, imma bil-qoxra 
ftit aktar lixxa,” weġbitu. “Tkun bejn qarsa u bejn morra. 
Hawn min jikolha biz-zokkor.”

“Iva, għandu jkun bl-Ingliż jgħidulha grapefruit,” qabżet 
Vira ferħana li rnexxielha tiftakar xi ħaġa mill-aħħar bank 
tal-klassi.

“Jista’ jkun,” żiedet Ċensina li għall-iskola xejn ma kienet 
aħjar minn Vira. Iżda meta ġiet biex tfisser il-kelma mewwija 
Ċensina kellha ddur lejn l-għerf imbiegħed ta’ razzitha.

“Nannti kienet tgħid li mewwija tfisser mgħammra, 
mimlija, għax kif se taraw it-tronġiet kienu mimlijin b’xi 
ħaġa. Imma jien naħseb li mewwija tista’ tfisser ukoll 
imsaħħra!” Ċensina kienet tħoss li wara li min jaf kemm-il 
darba kienet irrakkontat dil-ħrafa, kienet saret awtorità u 
kellha kull jedd iżżid ukoll l-interpretazzjonijiet tagħha.

Imbagħad kompliet tgħidilhom dwar kif bin is-sultan 
iffissa fuq dawn l-imberkin seba’ tronġiet u minkejja l-biki 
ta’ missieru u t’ommu (għax f ’ħaġa bħal din is-slaten jibku 
wkoll) qabad il-bieb u telaq biex ifittixhom.

“U imxi u ġib ’il min jimxi,” bdiet tredden Ċensina waqt 
li tagħti fuq ħoġorha bil-pali ta’ jdejha, bħallikieku hi wkoll 
kienet mgħollija għar-ras iebsa ta’ bin is-sultan, “sa fl-aħħar 
it-tifel iltaqa’ ma’ raġel xiħ.

“Is-sliem għalik,” qallu bin is-sultan.
“Is-sliem għalik, ibni,” wieġbu l-ieħor, “li kieku m’għidtlix 

is-sliem għalik, kont nibilgħek belgħa u nġerrgħek ġergħa!”
U mill-ġdid Ċensina kellha tieqaf tfiehem lil Toninu li 

nġerrgħek ġergħa kienet tfisser nibilgħek u nixorbok; dejjem 
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skont l-għerf bla tarf ta’ nannitha.
Barbanġ, mimdud minn tulu fuq l-għatba tal-bieb ta’ 

barra kien qed jieħu gost isegwi l-istorja kollha. Imma dak 
il-kliem tax-xiħ xejn ma daqqlu.

“Ħelwin dal-bnedmin,” beda jaħseb u jzekzek, “anki meta 
tagħmel ħaġa tajba joqogħdu jfakkruk x’kastig kien hemm 
lest għalik li kieku m’għamilthiex!”

Ċensina baqgħet tirrakkonta. Issa kienet waslet fil-biċċa 
ta’ meta bin is-sultan, wara li ltaqa’ ma’ aktar xjuħ li kollha 
kienu jibagħtuh għand xiħ ieħor: “ … ixjeħ minni … egħref 
minni u li jaf jgħidlek aktar minni,” sa fl-aħħar irnexxielu 
jasal għand l-ixjeħ u l-egħref wieħed li tah it-tagħrif kollu 
meħtieġ biex isib is-seba’ tronġiet.

U waqt li Ċensina kienet għadha bilkemm temmet kliem 
ix-xiħ, instemgħet xiħa oħra tgħajjat:

“Ċensina, il-brodu ttawwaltlu?”
“Tagħtux kasha,” qaltilhom Ċensina minn taħt l-ilsien 

donnha nsiet għal waqt wieħed li ommha kienet truxa, “dik 
tkun qed toħlom.”

U bla ma tilfet il-fil tal-ġrajja Ċensina kompliet 
tfehemhom kif it-tfajjel iltaqa’ ma’ għajn tal-ilma qiegħed u 
qalilha: “Is-sliem għalik ja għajn tal-ilma ħelu, li ma kontx 
mgħaġġel kont nieqaf nixrob xarba minnek!” Lis-siġra 
tad-dubbien sellmilha wkoll u sejħilha siġra tal-passolina. 
Lill-ħmar u lill-kelb, li kienu qed jippruvaw jieklu ikel li 
mhux tagħhom, waqaf jibdilhulhom: lill-ħmar tah it-tiben 
u lill-kelb tah l-għadam. U fl-aħħar iltaqa’ mal-ilsira s-sewda 
li kienet qed tiknes il-forn b’xuxitha. Lil din ukoll sellmilha, 
sejħilha xebba sabiħa u taha biċċa mill-mant tiegħu biex ma 
tgħarraqx aktar xagħarha.

“Ja impostur li hu!” reġa’ beda jzekzek Barbanġ minn fuq 
l-għatba, “nista’ nobsor x’inhu ġej. Qed jinċensahom kemm 
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jiflaħ biex meta jiġi bżonnhom isibhom; eżatt kif jagħmlu 
l-bnedmin! U tassew li dak il-ħmar kien ħmar biex ma kienx 
jaf itawwal ftit għonqu u jiekol it-tiben! Kien hemm bżonn 
jistenna li jasal bin sultan minn mil bogħod? Dwar il-kelb 
ma niskanta b’xejn għax il-klieb kollha stupidi!”

“It-tfajjel għamel kollox kif qallu x-xiħ,” żiedet tgħid u 
titbandal Ċensina, “sab il-bieb b’żewġ iljuni fuq kull naħa 
u billi rahom b’għajnejhom miftuħin resaq lejn il-bieb u 
beda jħabbat. Ġiet tiftaħlu xebba li malli l-prinċep għarrafha 
li kien ġie għas-Seba’ Tronġiet Mewwija, kienet pronta 
weġbitu:

‘Stennieni hawnhekk ħalli mmur inġibhomlok.’
“Iżda l-prinċep kien jaf li dik kienet daħlet ’il ġewwa biex 

issinn snienha. Għalhekk ħataf is-Seba’ Tronġiet minn fuq 
l-ixkaffa tal-bieb u ħarab bihom.”

U hawnhekk Barbanġ aktar tmattar bil-qalb u tbissem, 
għax dak kollu li kien bassar hu beda jseħħ. Ix-xbejba, mitlufa 
minn sensiha wara s-serqa tat-Tronġiet, bdiet issejjaħ lil 
kulħadd biex jgħinha: lill-iljuni, lill-ilsira s-sewda, lill-kelb u 
lill-ħmar, lis-siġra tad-dubbien u lill-għajn tal-ilma qiegħed, 
imma ħadd minn dawn ma ried joħodha kontra dak it-tfajjel 
grazzjuż li kien jaf jidlek bix-xaħam biex ikun jista’ jvara.”

Toninu u Vira kienu t-tnejn b’widnejhom imwaqqfin 
aktar minn tal-ħmar. Issa bin is-sultan kien ’il bogħod 
mill-għawġ u seta’ jieqaf taħt siġra u jaqsam waħda mis-seba’ 
Tronġiet biex jara x’se jsib. U hawnhekk Ċensina, minbarra 
li tirrakkonta, bdiet ukoll tirreċta. Qamet bilwieqfa, ħarġet 
sikkina inviżibbli minn ħżiemha u qasmet Tronġa. B’dak 
l-istess leħen taz-zija Lonza Ċensina kompliet tgħid:

“Iżda malli l-prinċep qasam it-Tronġa ħarġet minn ġo 
fiha xbejba ta’ ġmiel liema bħalu, li minnufih qaltlu: ‘Għatx, 
għatx! Ġuħ, ġuħ!’ U waqgħet fl-art u mietet. Il-prinċep baqa’ 
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skantat. Qasam oħra u ġara l-istess. U reġa’ qasam oħra u 
oħra u oħra … u dejjem toħroġ xbejba isbaħ minn ta’ qabilha 
u kull darba tgħidlu: ‘Għatx, għatx! Ġuħ, ġuħ!’ U taqa’ mejta!”

Ċensina waqfet tħokk rasha, tħares madwarha lejn 
tużżana nofsijiet ta’ Tronġ maqsum mal-art u żżomm f ’idha 
l-aħħar Tronġa għażiża. Dnub li Toninu ma setax jaraha!

“Il-prinċep issa ħass qalbu maqsuma. ‘Ma rridx li nitlef 
anki l-aħħar waħda,’ beda jgħid f ’qalbu. ‘Naf x’nagħmel … 
immur inġibilha x’tiekol u x’tixrob biex ma tmutlix!’”

Barbanġ ma felaħx jisma’ aktar. Qam minn fuq l-għatba u 
ta qabża għal ġo ħoġor it-tieqa.

“Stupidi! Ma jifilħux ikunu aktar stupidi!” beda jgorr u 
jikkritika huwa u jilgħaq pilu. “Imma allura kellu għalfejn 
jistenna sa ma jibqagħlu biss l-aħħar waħda? Mal-ewwel 
waħda jew tnejn li qasam ma setax jobsor x’se jiġri? Ma 
setax ħasibha qabel dik li jmur jixtri l-ikel u x-xorb? Dan xi 
prinċep kien? Kellu għalfejn jaħli sitt Tronġiet biex idaħħal 
ftit tas-sens ġo moħħu?!”

Iżda mbagħad Barbanġ waqaf mill-ħasil u reġa’ qabeż għal 
fuq il-għatba. Ħsieb ġdid għaddielu minn moħħu: il-prinċep 
seta’ kien stupidu … tabilħaqq, imma min ivvinta din il-ħrafa 
żgur ma kienx ħmar sa barra. Għax x’kien jagħmel dak 
il-povru prinċep li kieku salva ħamsa jew sitta minn dawk 
ix-xbejbiet sbieħ? Jiżżewwiġhom kollha? X’waħda din x’biċċa 
wġigħ ta’ ras! Af li kultant, ftit tal-istupidaġni taf tiswielek ta’ 
ġid. U ddeċieda li jkompli jismagħha.

Meta Ċensina qaltilhom li bis-saħħa tal-ikel u x-xorb li 
ġab, il-prinċep irnexxielu jsalva l-aħħar tfajla tat-Tronġa, 
Vira u Toninu ħadu r-ruħ, għax dehrilhom li kienu tassew 
iġibulek ħasra dawk is-sitt tfajliet munzell mejta fuq xulxin. 
U meta Toninu staqsieha jekk il-prinċep qagħadx jidfinhom 
waħda, waħda, Ċensina kkonfondiet x’se taqbad twieġbu u 
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qaltlu li x’aktarx malli jmutu kienu jisparixxu. U Toninu 
serraħ rasu. Iżda hawn tfaċċat problema oħra: ix-xbejba 
ma kellha l-ebda lbies, minbarra x-xagħar twil twil li kien 
jgħattiha u għalhekk il-prinċep ħtieġlu jħalliha tistennieh 
sakemm imur iġibilha x’tilbes. U Barbanġ reġa’ kkonferma 
l-injoranza ta’ dak il-prinċep ta’ sold u nofs, li wara li ra sitt 
tfajliet imutu qishom dubbien, waħda fuq l-oħra, kien għadu 
ma ntebaħx li ma kellhomx x’jilbsu.

“U bin is-sultan ġiegħel lix-xbejba titla’ fuq siġra u 
qalilha: ‘Stennieni hawn sa ma mmur inġiblek libsa sabiħa!’ 
U t-tfajla semgħet minnu.”

L-istorja ta’ Ċensina issa waslet f ’biċċa kemxejn konfuża. 
Taħt is-siġra nzerta kien hemm għadira tal-ilma li minnha 
ġiet timla waħda xbejba Torka kerha ħsara. Din ħarset 
ġol-ilma u minnufih lemħet wiċċ it-tfajla moħbija ġos-siġra. 
U din, peress li kienet stupida aktar mill-prinċep, ħasbet li 
qed tara wiċċha stess u tgħidx kemm ferħet u bdiet ittenni: 
“Ara kemm jien sabiħa! Mela l-għaliex in-nies jgħiduli 
kerha?” Għal dan il-kliem ix-xbejba tas-siġra nfexxet tidħaq 
u d-daħqa tagħha kixfitha. Meta t-Torka ntebħet bil-biċċa, 
riedet titħallas minnha talli kienet isbaħ minnha; aktar u 
aktar meta saret taf li din kienet se tiżżewweġ lil bin is-sultan.

“Ħa nitla’ ħdejk ħa nomxotlok xagħrek,” qaltilha. U hekk 
għamlet, iżda flok maxtitilha xuxitha deffsitilha splengun 
ġo rasha u bidlitha f ’ħamiema. U hekk beda l-inkwiet ta’ 
bin is-sultan! Imsejken tfajjel kif instamat meta ġie lura 
u bilqiegħda taħt is-siġra jsib lit-Torka s-sewda, donnha 
farkizzana li għadda żmienha!

“Qed tara xi ġrali,” qaltlu t-Torka, li minn issa ’l hemm 
ma baqgħetx stupida aktar, “ħallejtni għax-xemx u nħraqt!”

U l-prinċep emminha. Wara kollox, tfajla li tkun għaddiet 
min jaf kemm snin magħluqa ġo daqsxejn ta’ Tronġa, ma 



35

tistax tgħid mniex tkun tbati. Hekk kellu jkun! Bħala bin 
is-sultan ħass li ladarba kien taha kelmtu li se joħodha 
b’martu kellu jżomm il-wegħda tiegħu. Ġegħelha xxidd 
l-ilbies li kien ġabilha u telaq magħha lejn il-palazz ta’ 
missieru.

Ċensina kienet irrakkontatilhom kollox bis-sabar u 
d-dettalji kollha, iżda issa kien jidher ċar li din l-aħħar biċċa 
tal-ħrafa kienet il-biċċa l-aktar għal qalbha. Damet għomor 
issemmi d-diżappunt kbir tas-sultan u ta’ martu meta raw 
lil min ried jiżżewweġ binhom; u damet aktar tgħidilhom 
dwar il-festa kbira li ħejjew għal jum it-tieġ … għax Torka u 
mhux Torka, it-tieġ ta’ bin sultan kien jeħtieġ isir bil-kbir. 
U kien proprju waqt il-festa tat-tieġ li l-qerq kollu nkixef. 
Dik il-ħamiema baqgħet iddur madwar il-prinċep (minkejja 
li t-Torka kull darba tgħidlu biex ikeċċiha) sa ma fl-aħħar 
marret strieħet fuq driegħu. Il-prinċep minnufih intebaħ 
bl-isplengun. U għaġeb tal-għeġubijiet malli neħħielha 
l-isplengun minn rasha, reġgħet tfaċċat dik ix-xbejba sabiħa 
li ħarġet minn ġot-Tronġa.

“Imsejkna xbejba,” ħaseb Barbanġ, “ara kemm stħat meta 
sabet ruħha bla ħwejjeġ quddiem dawk in-nies kollha!”

Il-prinċep minnufih iżżewweġ lix-xbejba s-sabiħa u kollox 
spiċċa b’wiċċ il-ġid … għall-għarajjes u mhux għat-Torka, 
li ħabta u sabta sabet ruħha arrestata, ikkundannata 
għall-mewt u … x’waħda din … (din l-aħħar biċċa Ċensina 
qalithielhom minn taħt l-ilsien, donnha kienet titkexkex 
tlissinha) … 

“Wara li qatluha, qaxxruha u mill-ġilda tagħha għamlu 
ħasira!”

Dik il-lejla, fi triqithom lejn id-dar, Vira, Toninu u 
Barbanġ kellhom argument sħiħ; Toninu u Vira mimlijin 
ħeġġa jistqarru li qatt ma semgħu ħrafa isbaħ minn dik, waqt 
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li Barbanġ b’lista sħiħa ta’ oġġezzjonijiet, kollha bil-ħsieb li 
juri kemm dak il-prinċep kien baħnan u kemm ma kienx 
jistħoqqlu jiżżewweġ lil dik ix-xbejba. Skont Barbanġ, tant 
kien prinċep bla moħħ li aktar kienet tgħodd għalih dik 
it-Torka s-sewda. L-aktar li ħaditha bi kbira kienet Vira, li 
ħasset qalbha tinħall wara dak il-prinċep qalbieni li għadda 
minn tant perikli biex sab it-tfajla ta’ qalbu. Toninu sab ruħu 
fit-triq tan-nofs, jagħmilha ta’ interpretu bejn oħtu u bejn 
Barbanġ. Fl-aħħar Barbanġ tilef sabru!

“Għalxejn naħli ħini magħkom,” qalilhom b’mustaċċih 
imwaqqfa. “Għandkom raġun tirraġunaw hekk għax intom 
il-bnedmin jogħġobkom kollox. M’għandkomx il-ħila taraw 
fil-fond, tgħarblu u tistħarrġu kif nagħmlu aħna l-qtates. 
Mhux tort tagħkom sa barra, ladarba d-destin kien tant 
kiefer magħkom li ġabkom bnedmin. Intom bħax-xbejbiet 
tal-ħrafa: moħħkom dejjem magħluq ġo daqsxejn ta’ tronġa 
u meta xi ħadd jipprova jaqsamha biex jagħtikom ċans 
toħorġu, tweġbuh biss: ‘Għatx għatx … ġuħ, ġuħ …!’ u ma 
tagħmlu xejn aktar!”

U telaq ilebbet quddiem b’denbu wieqaf dritt ’il fuq 
b’vittorja!

• • • •

Kien xi ġimagħtejn wara r-rakkont tal-ħrafa, li Vira sabet 
il-mogħdija msaħħra! Kull meta z-zija Lonza kienet tlesti 
xi biċċa xogħol tal-bizzilla, wara ġranet sħaħ milwija ganċ 
tissara maċ-ċombini, araha bis-sabar kollu taqlagħha minn 
fuq it-trajbu u tiftaħha beraħ ġo ħoġorha. Mument bħal dan 
kien rari ħafna … mument speċjali meta fuq wiċċ iz-zija 
Lonza kienet tfiġġ xi ħaġa tixbah kemxejn lil tbissima. 
Araha tmelles ħafif ħafif dak il-labirint ta’ għoqiedi u tidwir 
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u kważi titħajjar tbandalha ġo ħoġorha bħallikieku kienet 
tarbija tat-twelid. Togħxa tħares lejha u tkompli tmissha 
ħelu ħelu b’dawk is-swaba’ goffi tagħha, donnha tibża’ li ma 
tmurx itebbagħha jew timmarkaha. U f ’dak il-waqt it-trajbu 
kien jistrieħ għal ftit mit-tingiż tal-labar, u ċ-ċombini li 
jkunu għaddew ġimgħat sħaħ imdendlin minn għonqhom 
u mxenglin bla ħniena fuq il-forka, issa setgħu jimteddu 
għal ftit ġol-kenn tal-kannestru.

Iżda dan kien mument qasir. Minnufih iz-zija kienet 
tiġi f ’tagħha. Twarrab malajr dik il-ħarsa stramba minn 
fuq wiċċha, u waqt li terġa’ lura għat-trassis tax-xufftejn u 
t-tibriq tal-għajnejn, issejjaħ minnufih lil Vira biex tmur 
tieħu l-bizzilla għand Vitorin.

Din Vitorin kienet toqgħod fit-tarf l-ieħor tar-raħal. 
Kienet mara tan-negozju, tagħmilha ta’ sensara, tixtri 
l-antikitajiet u tislef il-flus lin-nies. Barra minn hekk kienet 
tixtri l-bizzilla kollha li taħdem iz-zija Lonza, biex imbagħad 
tgħaqqadha ma’ dvalji, ma’ mkatar u ma’ doilies u tbigħha 
fl-aqwa ħwienet tal-Belt. U b’hekk, il-bizzilla taz-zija Lonza 
maħduma ġol-bitħa ta’ dik id-dwejra qadima, kienet ħabta u 
sabta ssib ruħha mferrxa mal-Ewropa kollha.

Vira kellha mixja ġmielha biex mid-dar tagħha tasal 
għand Vitorin u għalhekk iz-zija qatt ma kienet tibgħatha 
b’biċċa xogħol waħda; iżda x’aktarx kienet iġġemma’ x-xogħol 
kollu ta’ xahar sħiħ u tibgħatha b’qadja waħda. Iżda Vira xejn 
ma kienet tiddejjaq. Għax minbarra l-flus għaz-zija mgerbin 
sewwa ġo borża taz-zokkor, Vira kienet dejjem taqla’ xi ħaġa 
tajba mingħand Vitorin. Daqqa biċċtejn ċikkulata, daqqa 
nofs tużżana ħawħ, daqqa borża mqaret, u meta ma jkollha 
xejn tajjeb x’tagħtiha Vitorin kienet iżżerżqilha mhux inqas 
minn nofs lira!

It-triq mid-dar għal għand Vitorin Vira kienet tafha 
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bl-amment. Għalhekk mhux ta’ b’xejn li skantat u bdiet 
tħokk rasha meta lejla waħda, hija u sejra s’għandha b’qoffa 
mimlija bizzilla, Vira lemħet mogħdija ġor-raba’ li qatt ma 
kienet ratha qabel.

“X’kull waħda wkoll!” bdiet ittella’ u tniżżel Vira, “Imma 
kif jista’ jkun li dil-mogħdija qatt ma ntbaħt biha?! Mela 
tassew għandha raġun il-Miss meta tgħidli li qisni skantata!”

Il-ħitan tat-triq kienu kollha tas-sejjieħ u dawk ta’ 
man-naħa tal-mogħdija kienu għoljin ġmielhom, tant li 
Vira ma setgħetx tara x’kien hemm warajhom. Ħassitha bejn 
ħaltejn jekk għandhiex tgħaddi minn dik il-mogħdija biex 
tara għal fejn kienet tagħti. Iżda ħasset li aħjar ma tabbużax. 
Għalkemm kien ix-xahar ta’ Mejju u l-ġurnata kienet twalet 
ġmielha, dakinhar l-ajru kien imċajpar u beżgħet li jekk 
ittawwal it-triq għandu mnejn jilħaq jidlam sa ma tasal lura 
d-dar.

“Minn hawn tqassar ħafna,” semgħet lil xi ħadd jgħidilha. 
Dawret ħarsitha u sewwasew fid-daħla tal-mogħdija tilmaħ 
żewġ nisa xjuħ. Kienu donnhom qrawlha moħħha. Waħda 
kienet qasira u mbaċċa u l-oħra ftit itwal minnha u aktar 
magħluba. Vira ma ntebħitx mnejn kienu ġew dawk iż-żewġt 
ixjuħ. Ma kinitx ħassithom jersqu qrib tagħha.

“Inti mhux għand Vitorin trid tmur?” qaltilha l-ħoxna, 
“mela jaqbillek tgħaddi minn hawnhekk. Dil-mogħdija 
tieħdok preċiż fil-misraħ ta’ wara d-dar tagħha.”

Vira m’għarfitx x’taqbad tweġibha. Din kif kienet taf fejn 
riedet tmur? U stenna ftit! Lil dawk iż-żewġt ixjuħ donnha 
kienet tafhom. Waħda ħoxna u qsajra b’xuxa bajda qotna 
mifruqa min-nofs u l-oħra mgħaddma u niexfa b’xuxitha 
miġbuda f ’toppu. Imma fejn kienet rathom qabel?!

“Inti m’intix ta’ Lonza tal-bizzilla?” qabżet l-irqiqa.


