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Dahla — Iz-Zerriegha tal-Mibeghda

Kienu gabuh dahru mal-hajt. Dahak, ghax fil-veru sens tal-kelma,
kien jinsab bilgieghda mal-art, dahru ma’ blata kiesha. Fuq hogru
kellu hatar iswed qasir, b’ras tonda. Idejh im¢appsa bid-demm,
mhux minn tieghu, izda minn ta’ sid il-hatar. Hwejgu kienu
mcarrtin, kien migruf minn fuq s’isfel, il-kaxxa ta’ sidru tugghu
bid-daqgqiet li kien qala’ fil-glieda. Kellu siequ l-leminija misluha
u taharqu kull darba li I-gharaq beda jaqa’ fil-gerha.

“Gejjin mghallem!” ghajjat Damjan li kien bilwieqfa ftit passi’l
boghod, jittawwal lejn I-ghelieqi ta’ tahthom. Kuginuh, Sa-marin,
kien bilgieghda fuq blata ohra faccata taghhom, dahru lejhom u
jhares in-naha l-ohra. Kulma huma izghar minni ftit snin, u xorta
jsejbuli mghallem. Imma Zgur izghar? Kienu bafna ikbar!

Dahhal idu fil-but tal-glekk skur li kien liebes, u hareg mazz

karti, imgattghin minn naha wahda. Kienu diga mcappsin sew
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bid-demm, ghax kien ilu triq shiha jdahhal idu fil-but biex ikun
zgur li ghadhom hemm. Hares lejhom u tbissem. Kull karta
kienet miksija b’kitba rqiqa sabiha, isem wara isem, wiehed wara
l-iehor. Tewa l-karti f’erbgha u deffishom fiz-zarbuna. Issa li
kien irnexxielu jakkwistahom, kien se jaghmel li jista’ biex ma
jitlithomx. Min jaf kemm se jinkorla la jsib il-pagni mqattghin!
Hallib ha jinkorla. 1¢-cucata li ma stajtx nisraq il-ktejjeb shib. U
kieku qghadt izjed attent, kien ikolli l-imfietab ukoll! Nirrab ...

Issa kellu I-hatar x’jiehu hsieb.

“Ersaq 'l hawn Damjan.” It-tifel, boccu boccu, b’wiccu
mfaqqa’, ruxxan mill-giri kollu li kienu grew, resaq magenbu
u I-Anglu ngibed mieghu u qam bilwieqfa. Kien ghajjien. Kien
ilhom sitt sighat jigru bla wagqfien, u issa kien ilhom ma jorqdu
jumejn.

Hall i¢-¢inturin u fetah il-buttuna tal-qalziet. Dahhal il-hatar
fil-qalza magenb siequ I-leminija, u rega’ qafel kollox. Imbaghad
hareg maktur mimli demm mill-but u qattghu fi tliet bicciet u
rabathom ma’ siequ. Mexa zewg passi biex jara kif ihossu. Min
jarah jghid li wegga’ siequ u ma jistax jimxi sew fugha.

“Reskin mghallem!” rega’ sejjah Damjan, li kien rega’ ha postu
jhares’l isfel. “X’ha naghmlu?”

“Ma nistghux naharbu izjed. Hallihom jagbduna.” Iz-zewgt
itfal daru jharsu lejh b’ghajnejhom mimlija biza’. “Tinkwetawx,”
qalilhom bi tbissima, izda ma tantx kien ta’ sabar, lanqas
ghalih innifsu. Kien jaf x’se jaghmlulhom; dawn in-nies ma
kellhom stonku joqtlu lil hadd. Jista’ jkun li lit-tfal jehduhomlu,
jzommuhom hemm, izda lilu jibaghtuh lura zgur. Dakinhar

stess. Hamsa u ghoxrin kienu wisq ghalihom it-tlieta. Ma kienx
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jiddubita miz-zewgt itfal - kienu wrewh diga xi jsarrfu - izda
mhux kontra hamsa u ghoxrin f’daqqa. Issa nhallibom jaqbduni,
x’aktarx jaghmluli xi diskursata obra dawk il-qatta bolob
tal-Kunsill tad-Disgha ... tat-Tmienja issa! ... u jitfghuni ’l
barra.

Ix-xemx kienet ghadha kif nizlet xi ftit waqtiet gabel u x-xefaq
kien ghadu mtebba’ hamrani. Kienu jinsabu fuq Ras il-Pellegrin,
mohbija bejn erba’ blatiet kbar weqfin, donnhom snien ippuntati
telghin’il fuq lejn is-sema. Ma kellhomx fejn jaharbu izjed.

“Damjan, Sa-marin, isimghuni. M’ghandniex ¢ans kontrihom
illum. Halluhom jigu. Jasal iz-zmien meta nkunu aktar lesti, u
niehdu lura dak li hu taghna. Issa aghtuni daqqa t’id, zommuni
halli naghmel tabirruhi li ma nistax nimxi sew, b’hekk ma jihdulix
dak li ggilidt ghalih.”

Damjan u Sa-marin resqu qribu, wiehed kull naha, u strah
maghhom, imbaghad baqghu jistennew hemm.

F’daqgga wahda hass lehen f’'mohhu, lehen li kien sar jaghraf
u jistmerr. ‘Obrog minn hemm! Nafu fejn kieghed tinheba,
m’ghandekx fejn tabrab izjed. Xerridt id-demm fejn katt ma
nxtered, Zrajt il-mibeghda fejn kien hemm biss imbabba, skejtna
l-ghira u dewwakitna l-hazen. Obrog ja assassin.’

Ftit wara, lehen ohxon u gawwi nstema’ jidwi mal-blat
tal-Gnejna minn tahthom. “Il-hin taghkom wasal. Ohorgu
fil-berah.”

Mikiel taptap tnejn fuq spallet it-tfal. “Imxu,” u t-tlieta li
huma hargu minn wara I-blata wieqfa li kienet ged tahbihom.
Wagqfu hemm jistennew.

Minghajr ma ntqalet kelma ohra, il-hamsa u ghoxrin ghassies
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daru dawra mejt maghhom u bla kliem u bla sliem gaghluhom
jimxu ’l isfel lejn il-wied, minn fejn bdew telghin bil-mod il-mod
lejn Wied is-Santi. Bagghu mexjin ghalkemm kien beda jidlam,
b’Mikiel miexi bejn Damjan u Sa-marin izappap. Il-qamar tela’
nofsu mixghul, nofsu mudlam, u fid-dawl fiddien tieghu imxew
fis-skiet lejn Hagar Qim.

L-ghassiesa waqfu meta waslu fuq barra tal-maqdes, imbaghad
hamsa minnhom dahhlu lil Mikiel gewwa cirku tal-gebel impoggi
fl-art, u kif telquh waqa’ gharkupptejh fin-nofs tac-cirku, magenb
gebla wieqfa b’hames togbiet go fiha. Iz-zewgt itfal harbu minn
idejn l-ghassiesa l-ohra li kienu waqfu barra u dahlu fi¢-cirku
magenbu.

“Damjan, Sa-Marin, ejjew lura. Dik mhux il-hajja li tridu!”
ghajjat Abram. Izda t-tfal kulma ghamlu xenglu tnejn rashom,
imbaghad poggew idejhom fuq spallet Mikiel, biex juruhom x’fi
hsiebhom jaghmlu.

Ix-Xih mexa lejn il-Bieb u dahhal il-muftieh f’postu. Minnufih
kull gebla tac-cirku bdiet tiddi lewn il-qamar. Ix-Xih mexa lura
u wiehed mill-ghassiesa li kien hemm gewwa c-cirku dawwar
il-muftieh. Dawl gawwi fegg quddiemhom mis-smewwiet.

Ix-Xih hares lejn Mikiel u z-zewg subien. “Morru u tergghux

tigu’l hawn.”
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Kapitlu Wiehed — B'Rih jew b'Riejnu

Kienet ghadha kif bdiet il-harifa, u wara s-shana tas-sajf, l-ajru kien
beda jiffriska xi ftit. Xon gam kmieni bhas-soltu biex jilhaq jibred
ftit gabel imur bil-mixi mir-razzett tan-nannu sad-dar ommu biex
jiehu I-kolazzjon minn hemm qabel jitlaq lejn l-iskola.

Kif kien jaghmel kull filghodu malli jqum, mar fil-k¢ina u
gabbad l-ispiritiera tal-pitrolju, pogga l-istanjata fugha biex
jaghmel naqra te ghalih u ghan-nannu, u sakemm tishon mar jilbes
hwejgu biex ikun bil-lest. Nannuh ma riedx jaf la b’elettriku u
lanqgas gass. Kien dejjem inqeda bl-ispiritiera u biha kien jahlef.
Kien dahhal it-telefown fuq l-insistenza ta’ Gillu, missier Xon,
ghax li kien ghalih lanqas dak ma ried.

Xhin l-istanjata ghaliet, ferra’ gol-kikkri li kien hareg fuq
il-bank magenbu, imbaghad mar ipoggi t-te ta’ nannuh fuq
il-komodina hdejn is-sodda. In-nannu kien ghadu taht il-friex,
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b’rasu mghottija ghal kollox kif kien ihobb jorqod, imma kif hass
lin-neputi sejjahlu hdejh.

“Xon,” qallu b’lehen iharhar, “xejn ma nhossni tajjeb dalghodu,
qisu ged inbati biex niehu n-nifs. Igri, cempel lil missierek halli
jgibli t-tabib”.

Xon inhasad u f’sekonda ghaddew elf hsieb minn mohhu. Ma
kienx jaf x’se jagbad jaghmel, ghalhekk, imbikkem, ghamel kif
qallu nannuh u mar fil-kamra ta’ barra biex icempel lil missieru.
Gillu kien joqghod dags kwarta mixi ’l boghod, fl-istess rahal,
u ma damx ma tfacca. Mieghu giet ukoll Marija, omm Xon. Ftit
wara dahal it-tabib tal-familja mghobbi b’bagalja mgaddma.
Mar dritt hdejn Salvu u filwaqt li beda jistagsih x’kien ged ihoss,
x’kien kiel u elf mistogsija ohra, beda jinvistah. Dam ftit mhux
hazin ghaddej. Hadlu l-pressjoni, ralu ghajnejh, sidru, issemma’
qalb ix-xwejjah ghal hin twil. Fl-ahhar gam minn hdejh.

“Salv, int mhux ghal hawn. Ahjar tmur l-isptar.” U baqghu
jharsu f’ghajnejn xulxin, donnu minbarra dak il-kliem li ntqal
kien hemm diskors iehor ghaddej bejniethom fis-skiet tal-hars.

Gillu pogga jdejh fuq spallet Xon. “Isa ibni, tinkwetax. Ejja ha
niehdu hsiebu.”

Bi tbatija gajmuh mis-sodda u ghenuh jilbes. Ma qalx kelma
wahda. Gillu ghen lix-xih jimxi sal-bieb, u qabel hareg Salvu
waqaf, hares harsa madwaru, imbaghad bies idejh u ghamilha
mar-ritratt ta’ Karmelina, in-nanna ta’ Xon. Donnu ma kienx
behsiebu jerga’ lura.

Xon sakkar warajhom imbaghad mar jghin lil missieru sakemm
tellghu lin-nannu gol-karozza. It-triq sal-isptar ghaddiet malajr,

minghajr ma hadd lissen kelma li hi kelma. Xon beda jinkwieta.



[19]

Qatt ma kien ra lil nannuh ibati, lanqas darba. Ghalkemm Salvu
kien jghodd hamsa u disghin, kien ghadu zvelt u fuq ruhu sew.
Lanqas rih qatt ma jiftakar li kellu. Kien juza l-hatar ghax bi
tbissima kien jghid li kull xih li jagbez it-tmenin ghandu bi dritt
ikollu I-hatar tieghu.

Dahhluh l-isptar, u Salvu spicca go kamra wahdu. Donnu
mat-triq kien mar ghall-aghar, ghax sakemm waslu kellu nifs
batut ghall-ahhar, iharhar ikrah, u anke biex icaqlaq rasu beda
jaghmel sforzi kbar. It-tobba gibdu lil missier Xon fil-genb u
bdew ikellmuh minn taht l-ilsien. Sadanittant Xon baqga’ I-hin
kollu magenb nannuh, izommlu idu u jipprova jaghmel sens minn
dak kollu li kien qieghed jigri.

Xhin telqu t-tobba, Salvu ghamel sinjal lil missier u omm Xon.
“Ohorgu ftit, halluni hames minuti wahdi ma’ Xon,” qalilhom.

Gillu taptaplu tnejn fuq spalltu, u donnhom b’ghajnejhom
tkellmu, imbaghad Gillu u Marija hargu’l barra mill-kamra. Kif
sabu ruhhom wahidhom, Salvu beda jitkellem. “Tinkwieta xejn
Xon. I¢c-cens tieghi jaghlaq illum, imma ma jfissirx li m’ahna
se nergghu niltagghu qatt. Il-mewt mhux it-tmiem. M’hemmx
tmiem. B’rih jew riefnu, minn hawn irridu nsiefru. Naf li I-firda
kiefra, imma zommni ' mohhok u f’qalbek u ma nitilfu lil xulxin
qatt.”

Wagqt li kien gieghed jghid dan, nehha I-hatem taz-zwieg minn
idu x-xellugija u gieghdu fil-pala ta’id Xon,imbaghad ghalaghielu.
Bi thissima qallu, “Zomm dan b’tifkira tieghi, hekk jew b’hekk,
fejn sejjer issa mhux ha jkolli bzonnu. Dak kien dejjem sinjal

tal-imhabba tieghi u ta’ nanntek, issa qieghed nghaddih lilek ghax
int ukoll frott dik l-imhabba.”
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Xon ma felahx jghid kelma. Ghajnejh kienu mimlija dmugh u
kellu ghoqda kbira fi grizmejh u bard fl-istonku. Kien jaf li xejn u
hadd mhuwa ghal dejjem, kif kien diga tghallem meta kien hafna
izghar u tilef lil nanntu, lill-mara ta’ Salvu. Izda minkejja dan,
qatt ma basar li ghad irid jasal iz-zmien li jinfired minn nannuh
ukoll. Ma kienx lest ghal dak il-waqt.

“Issa Xon, ftakar f’dak il-gugarell li konna ghamilna flimkien.
Tiftakru?” Bl-amment Xon ghamel mossa b’rasu li jiftakru.
“Sewwa,” issokta nannuh, “dak il-gugarell ghozzu u hudu d-dar
mieghek halli jibqa’ tifkira. U ftakar, liema hu l-isbah qamar?”

Din dejjem kien ihobb jistagsihielu n-nannu. Kienet bicca
minn storja li Salvu kien ihobb jirrakkonta u li Xon kien jissahhar
jisma’.

“It-tielet gamar,” wiegbu Xon b’lehnu miksur.

In-nannu dahak, ghajnejh ileqqu bil-ferh. “Ibga’ ftakar,” qallu,
imbaghad ghafaslu jdejh, dar wiccu’l fuq, ha nifs kbir u ghalaq
ghajnejh ghal dejjem.

Dawk kienu I-ahhar kelmiet li Xon qatt sema’ minn fomm
nannuh. It-tifel baga’ hemm, bilwieqfa hdejn is-sodda tax-
xwejjah, fis-skiet. Ghajnejh mimlijin dmugh, dieqa kbira f’qalbu.
Kien gieghed ihoss telfa kbira.

Ftit wara dahlu missieru u ommu. Gillu mar hdejn is-sodda
n-naha l-ohra ta’ Xon u hares lejn wicc Salvu, issa kalm donnu
rieged. Induna li kien miet, izda ma bekiex. Anzi, tbissem, u f’dak
il-waqt Xon fehem li missieru kien bhal donnu jaf x’se jigri.

“Issa n-nannu qieghed fil-post fejn dejjem xtaq imur. Ruhu
qieghda mistrieha.”



Dak il-lejl Xon m’ghalagx ghajn m’ghajn. Baga’ I-hin kollu jahseb
f’nannubh, jiftakar ’dik lI-ahhar tahdita taghhom, jhewden f’kemm
kien halla d-dinja f’salt u ’kemm kien hemm bcejjec li ma lahagx
qallu. Ghamel il-lejl kollu jhares mit-tieqa tal-kamra tieghu, il-
kamra li kellu d-dar t’ommu, ihares lejn il-qamar li dakinhar kien
kwinta. Salvu kien ihobbu wisq, u donnu bhala sinjal, dakinhar
kien gamar mill-isbah.
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Kapitlu Tnejn — L-Anglu

Jumejn wara sar il-funeral, jumejn li donnhom ma riedu jghaddu
qatt. L-ghada li miet Salvu, it-temp kien thassar sew u l-ajru
beda jtella’ shab ohxon iswed mimli weghdiet ta’ xita u tal-
ewwel maltempata wara sajf shun.

Xon dahal il-knisja mal-familja tieghu. Hu u diehel ra li diga
kien hemm shabu bilgieghda hemmhekk, fl-ahhar bank. Marku
u Riku, l-aqwa zewgt ihbieb li kellu. Ha gost jarahom hemm.
It-tnejn i huma ghamlulu sinjal b’rashom, bhal riedu jfissru,
‘ahna mieghek’.

Baga’ tiela’ ’l quddiem u pogga fuq bank magenb it-tebut
tan-nannu. Ghalkemm din i¢c-cerimonja kienet se tkun l-ahhar
tislima, Xon ma kienx ged jibki. Il-firda kien ghadu qed ihossha
u l-ugigh f’qalbu kien kbir, izda I-kliem ta’ nannuh kien dahal

sew f'mohhu - ‘... b’rih jew b’riefnu’. Accetta l-mewt ta’
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nannuh kif nannuh zgur li xtaqu jaghmel. Qaghad bilgieghda
hemmbhekk fis-skiet u fil-hemda, jistenna, jahseb u jgib quddiem
ghajnejh tifkiriet sbieh li kellu ta’ nannuh, l-istejjer li kien
jirrakkontalu, dejjem jidhak u dejjem isib xi haga taz-zufjett,
f’kull sitwazzjoni.

Ix-xita bdiet ittektek mal-hgieg tal-koppla. Il-hoss tar-rih
ivenven, ir-raghad ikarwat fil-boghod, u dik id-dagqa monotona
tal-qanpiena kienu kollha jkomplu jzidu s-swied ta’ qalb ta’
Xon. ‘...wara l-maltemp jigi l-bnazzi’ kien ihobb jghid in-nannu
f’waqtiet bhal dawk.

F’dik in-nofs hemda stramba tal-knisja, miksura biss mill-
hsejjes tan-natura u minn xi tqahqiha kultant, instemghu sew
il-passi mkarkrin ta’ xi hadd, flimkien ma’ cekcika bhal ta’ hatar
itektek fuq l-art tal-irham kiesah tal-knisja. Dar ihares lura u
lemah ragel xih, mghawweg’il quddiem iserrah ma’ hatar lewn
id-dlam, liebes l-iswed minn rasu sa saqajh.

Dan ir-ragel baqga’ tiela’ tul il-korsija kollha sakemm wasal
sat-tebut. Mieghu kienu dahlu wkoll zewgt irgiel goffi li baqghu
lura jistennew mal-bieb. Kienu lebsin l-iswed ukoll.

Ix-xwejjah waqaf jiccassa lejn it-tebut u lissen xi haga minn
taht l-ilsien, imbaghad dar f’salt u hares lejn Xon. Tbissimlu
tbissima li ma missitx l-ghajnejn, u wara ftit rega’ mar lura minn
fejn gie. Xon qatt ma kien rah lil dak ir-ragel, u ma tantx dam
jahseb fuqu ghax fil-pront dahal il-qassis, Dun Gwann, habib
antik tan-nannu Salvu, u bdiet il-funzjoni.

Kif spicca I-funeral, Xon mar ikellem lil Marku u lil Riku.
“Grazzi talli gejtu, veru napprezza l-hbiberija taghkom,” u waqt

li qalilhom hekk ghannaghom it-tnejn li huma f’daqqa. Kienu



