
Da˙la – IΩ-Ûerrieg˙a tal-Mibeg˙da 

Kienu ©abuh dahru mal-˙ajt. Da˙ak, g˙ax fil-veru sens tal-kelma, 
kien jinsab bilqieg˙da mal-art, dahru ma’ blata kies˙a. Fuq ̇ o©ru 
kellu ˙atar iswed qasir, b’ras tonda. Idejh imçappsa bid-demm, 
mhux minn tieg˙u, iΩda minn ta’ sid il-˙atar. Ówej©u kienu 
mçarrtin, kien migruf minn fuq s’isfel, il-kaxxa ta’ sidru tu©g˙u 
bid-daqqiet li kien qala’ fil-©lieda. Kellu siequ l-leminija mislu˙a 
u ta˙arqu kull darba li l-g˙araq beda jaqa’ fil-©er˙a.

“Ìejjin mg˙allem!” g˙ajjat Damjan li kien bilwieqfa ftit passi ’l 
bog˙od, jittawwal lejn l-g˙elieqi ta’ ta˙thom. Ku©inuh, Sa-marin, 
kien bilqieg˙da fuq blata o˙ra faççata tag˙hom, dahru lejhom u 
j˙ares in-na˙a l-o˙ra. Kulma huma iΩg˙ar minni ftit snin, u xorta 
jsej˙uli mg˙allem. Imma Ωgur iΩg˙ar? Kienu ˙afna ikbar!

Da˙˙al idu fil-but tal-©lekk skur li kien liebes, u ˙are© mazz 
karti, imqattg˙in minn na˙a wa˙da. Kienu di©à mçappsin sew 
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bid-demm, g˙ax kien ilu triq s˙i˙a jda˙˙al idu fil-but biex ikun 
Ωgur li g˙adhom hemm. Óares lejhom u tbissem. Kull karta 
kienet miksija b’kitba rqiqa sabi˙a, isem wara isem, wie˙ed wara 
l-ie˙or. Tewa l-karti f’erbg˙a u deffishom fiΩ-Ωarbuna. Issa li 
kien irnexxielu jakkwistahom, kien se jag˙mel li jista’ biex ma 
jitlifhomx. Min jaf kemm se jinkorla la jsib il-pa©ni mqattg˙in! 
Óallih ˙a jinkorla. Iç-çuçata li ma stajtx nisraq il-ktejjeb s˙i˙. U 
kieku qg˙adt iΩjed attent, kien ikolli l-imfieta˙ ukoll! Nirra˙ …

Issa kellu l-˙atar x’jie˙u ˙sieb. 
“Ersaq ’l hawn Damjan.” It-tifel, boççu boççu, b’wiççu  

mfaqqa’, ruxxan mill-©iri kollu li kienu ©rew, resaq ma©enbu 
u l-An©lu n©ibed mieg˙u u qam bilwieqfa. Kien g˙ajjien. Kien 
ilhom sitt sig˙at ji©ru bla waqfien, u issa kien ilhom ma jorqdu 
jumejn. 

Óall iç-çinturin u feta˙ il-buttuna tal-qalziet. Da˙˙al il-˙atar 
fil-qalza ma©enb siequ l-leminija, u re©a’ qafel kollox. Imbag˙ad 
˙are© maktur mimli demm mill-but u qattg˙u fi tliet biççiet u 
rabathom ma’ siequ. Mexa Ωew© passi biex jara kif i˙ossu. Min 
jarah jg˙id li we©©a’ siequ u ma jistax jimxi sew fuqha.

“Reskin mg˙allem!” re©a’ sejja˙ Damjan, li kien re©a’ ̇ a postu 
j˙ares ’l isfel. “X’˙a nag˙mlu?” 

“Ma nistg˙ux na˙arbu iΩjed. Óallihom jaqbduna.” IΩ-Ωew©t 
itfal daru j˙arsu lejh b’g˙ajnejhom mimlija biΩa’. “Tinkwetawx,” 
qalilhom bi tbissima, iΩda ma tantx kien ta’ sabar, lanqas 
g˙alih innifsu. Kien jaf x’se jag˙mlulhom; dawn in-nies ma 
kellhom stonku joqtlu lil ˙add. Jista’ jkun li lit-tfal je˙duhomlu, 
jΩommuhom hemm, iΩda lilu jibag˙tuh lura Ωgur. Dakinhar 
stess. Óamsa u g˙oxrin kienu wisq g˙alihom it-tlieta. Ma kienx 
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jiddubita miΩ-Ωew©t itfal -  kienu wrewh di©à xi jsarrfu - iΩda 
mhux kontra ˙amsa u g˙oxrin f’daqqa. Issa n˙allihom jaqbduni, 
x’aktarx jag˙mluli xi diskursata o˙ra dawk il-qatta boloh  
tal-Kunsill tad-Disg˙a … tat-Tmienja issa! … u jitfg˙uni ’l 
barra.

Ix-xemx kienet g˙adha kif niΩlet xi ftit waqtiet qabel u x-xefaq 
kien g˙adu mtebba’ ˙amrani. Kienu jinsabu fuq Ras il-Pellegrin, 
mo˙bija bejn erba’ blatiet kbar weqfin, donnhom snien ippuntati 
telg˙in ’il fuq lejn is-sema. Ma kellhomx fejn ja˙arbu iΩjed. 

“Damjan, Sa-marin, isimg˙uni. M’g˙andniex çans kontrihom 
illum. Óalluhom ji©u. Jasal iΩ-Ωmien meta nkunu aktar lesti, u 
nie˙du lura dak li hu tag˙na. Issa ag˙tuni daqqa t’id, Ωommuni 
˙alli nag˙mel tabirru˙i li ma nistax nimxi sew, b’hekk ma ji˙dulix 
dak li ©©ilidt g˙alih.”

Damjan u Sa-marin resqu qribu, wie˙ed kull na˙a, u stra˙ 
mag˙hom, imbag˙ad baqg˙u jistennew hemm.

F’daqqa wa˙da ˙ass le˙en f’mo˙˙u, le˙en li kien sar jag˙raf 
u jistmerr. ‘O˙ro© minn hemm! Nafu fejn kieg˙ed tin˙eba, 
m’g˙andekx fejn ta˙rab iΩjed. Xerridt id-demm fejn katt ma 
nxtered, Ωrajt il-mibeg˙da fejn kien hemm biss im˙abba, skejtna 
l-g˙ira u dewwaktna l-˙aΩen. O˙ro© ja assassin.’

Ftit wara, le˙en o˙xon u qawwi nstema’ jidwi mal-blat  
tal-Ìnejna minn ta˙thom. “Il-˙in tag˙kom wasal. O˙or©u  
fil-bera˙.” 

Mikiel taptap tnejn fuq spallet it-tfal. “Imxu,” u t-tlieta li 
huma ˙ar©u minn wara l-blata wieqfa li kienet qed ta˙bihom. 
Waqfu hemm jistennew.

Ming˙ajr ma ntqalet kelma o˙ra, il-˙amsa u g˙oxrin g˙assies 
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daru dawra mejt mag˙hom u bla kliem u bla sliem ©ag˙luhom 
jimxu ’l isfel lejn il-wied, minn fejn bdew telg˙in bil-mod il-mod 
lejn Wied is-Santi. Baqg˙u mexjin g˙alkemm kien beda jidlam, 
b’Mikiel miexi bejn Damjan u Sa-marin izappap. Il-qamar tela’ 
nofsu mixg˙ul, nofsu mudlam, u fid-dawl fiddien tieg˙u imxew 
fis-skiet lejn Óa©ar Qim. 

L-g˙assiesa waqfu meta waslu fuq barra tal-maqdes, imbag˙ad 
˙amsa minnhom da˙˙lu lil Mikiel ©ewwa çirku tal-©ebel impo©©i 
fl-art, u kif telquh waqa’ g˙arkupptejh fin-nofs taç-çirku, ma©enb 
©ebla wieqfa b’˙ames toqbiet ©o fiha. IΩ-Ωew©t itfal ˙arbu minn 
idejn l-g˙assiesa l-o˙ra li kienu waqfu barra u da˙lu fiç-çirku 
ma©enbu. 

“Damjan, Sa-Marin, ejjew lura. Dik mhux il-˙ajja li tridu!” 
g˙ajjat Abram. IΩda t-tfal kulma g˙amlu xenglu tnejn rashom, 
imbag˙ad po©©ew idejhom fuq spallet Mikiel, biex juruhom x’fi 
˙siebhom jag˙mlu.   

Ix-Xi˙ mexa lejn il-Bieb u da˙˙al il-muftie˙ f’postu. Minnufih 
kull ©ebla taç-çirku bdiet tiddi lewn il-qamar. Ix-Xi˙ mexa lura 
u wie˙ed mill-g˙assiesa li kien hemm ©ewwa ç-çirku dawwar  
il-muftie˙. Dawl qawwi fe©© quddiemhom mis-smewwiet.

Ix-Xi˙ ˙ares lejn Mikiel u Ω-Ωew© subien. “Morru u ter©g˙ux 
ti©u ’l hawn.”



Kapitlu Wie˙ed – B’Ri˙ jew b’Riefnu

Kienet g˙adha kif bdiet il-˙arifa, u wara s-s˙ana tas-sajf, l-ajru kien 
beda jiffriska xi ftit. Xon qam kmieni b˙as-soltu biex jil˙aq jibred 
ftit qabel imur bil-mixi mir-razzett tan-nannu sad-dar t’ommu biex 
jie˙u l-kolazzjon minn hemm qabel jitlaq lejn l-iskola. 

Kif kien jag˙mel kull filg˙odu malli jqum, mar fil-kçina u 
qabbad l-ispiritiera tal-pitrolju, po©©a l-istanjata fuqha biex 
jag˙mel naqra te g˙alih u g˙an-nannu, u sakemm tis˙on mar jilbes 
˙wej©u biex ikun bil-lest.  Nannuh ma riedx jaf la b’elettriku u 
lanqas gass. Kien dejjem inqeda bl-ispiritiera u biha kien ja˙lef. 
Kien da˙˙al it-telefown fuq l-insistenza ta’ Ìillu, missier Xon, 
g˙ax li kien g˙alih lanqas dak ma ried. 

X˙in l-istanjata g˙aliet, ferra’ ©ol-kikkri li kien ˙are© fuq 
il-bank ma©enbu, imbag˙ad mar ipo©©i t-te ta’ nannuh fuq  
il-komodina ˙dejn is-sodda. In-nannu kien g˙adu ta˙t il-friex, 
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b’rasu mg˙ottija g˙al kollox kif kien i˙obb jorqod, imma kif ̇ ass 
lin-neputi sejja˙lu ˙dejh. 

“Xon,” qallu b’le˙en i˙ar˙ar, “xejn ma n˙ossni tajjeb dalg˙odu, 
qisu qed inbati biex nie˙u n-nifs. I©ri, çempel lil missierek ˙alli 
j©ibli t-tabib”. 

Xon in˙asad u f’sekonda g˙addew elf ˙sieb minn mo˙˙u. Ma 
kienx jaf x’se jaqbad jag˙mel, g˙alhekk, imbikkem, g˙amel kif 
qallu nannuh u mar fil-kamra ta’ barra biex içempel lil missieru. 
Ìillu  kien joqg˙od daqs kwarta mixi ’l bog˙od, fl-istess ra˙al, 
u ma damx ma tfaçça. Mieg˙u ©iet ukoll Marija, omm Xon. Ftit 
wara da˙al it-tabib tal-familja mg˙obbi b’bagalja mqaddma. 
Mar dritt ˙dejn Salvu u filwaqt li beda jistaqsih x’kien qed i˙oss, 
x’kien kiel u elf mistoqsija o˙ra, beda jinvistah. Dam ftit mhux 
˙aΩin g˙addej. Óadlu l-pressjoni, ralu g˙ajnejh, sidru, issemma’ 
qalb ix-xwejja˙ g˙al ˙in twil. Fl-a˙˙ar qam minn ˙dejh.

 “Salv, int mhux g˙al hawn. A˙jar tmur l-isptar.” U baqg˙u 
j˙arsu f’g˙ajnejn xulxin, donnu minbarra dak il-kliem li ntqal 
kien hemm diskors ie˙or g˙addej bejniethom fis-skiet tal-˙ars. 

Ìillu po©©a jdejh fuq spallet Xon. “Isa ibni, tinkwetax. Ejja ˙a 
nie˙du ˙siebu.” 

Bi tbatija qajmuh mis-sodda u g˙enuh jilbes. Ma qalx kelma 
wa˙da. Ìillu g˙en lix-xi˙ jimxi sal-bieb, u qabel ˙are© Salvu 
waqaf, ˙ares ˙arsa madwaru, imbag˙ad bies idejh u g˙amilha 
mar-ritratt ta’ Karmelina, in-nanna ta’ Xon. Donnu ma kienx 
be˙siebu jer©a’ lura. 

Xon sakkar warajhom imbag˙ad mar jg˙in lil missieru sakemm 
tellg˙u lin-nannu ©ol-karozza. It-triq sal-isptar g˙addiet malajr, 
ming˙ajr ma ˙add lissen kelma li hi kelma. Xon beda jinkwieta. 
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Qatt ma kien ra lil nannuh ibati, lanqas darba. G˙alkemm Salvu 
kien jg˙odd ˙amsa u disg˙in, kien g˙adu Ωvelt u fuq ru˙u sew. 
Lanqas ri˙ qatt ma jiftakar li kellu. Kien juΩa l-˙atar g˙ax bi 
tbissima kien jg˙id li kull xi˙ li jaqbeΩ it-tmenin g˙andu bi dritt 
ikollu l-˙atar tieg˙u. 

Da˙˙luh l-isptar, u Salvu spiçça ©o kamra wa˙du. Donnu  
mat-triq kien mar g˙all-ag˙ar, g˙ax sakemm waslu kellu nifs 
batut g˙all-a˙˙ar, i˙ar˙ar ikrah, u anke biex içaqlaq rasu beda 
jag˙mel sforzi kbar. It-tobba ©ibdu lil missier Xon fil-©enb u  
bdew ikellmuh minn ta˙t l-ilsien. Sadanittant Xon baqa’ l-˙in 
kollu ma©enb nannuh, iΩommlu idu u jipprova jag˙mel sens minn 
dak kollu li kien qieg˙ed ji©ri. 

X˙in telqu t-tobba, Salvu g˙amel sinjal lil missier u omm Xon. 
“O˙or©u ftit, ˙alluni ˙ames minuti wa˙di ma’ Xon,” qalilhom. 

Ìillu taptaplu tnejn fuq spalltu, u donnhom b’g˙ajnejhom 
tkellmu, imbag˙ad Ìillu u Marija ˙ar©u ’l barra mill-kamra. Kif 
sabu ru˙hom wa˙idhom, Salvu beda jitkellem. “Tinkwieta xejn 
Xon. Iç-çens tieg˙i jag˙laq illum, imma ma jfissirx li m’a˙na 
se ner©g˙u niltaqg˙u qatt. Il-mewt mhux it-tmiem. M’hemmx 
tmiem. B’ri˙ jew riefnu, minn hawn irridu nsiefru. Naf li l-firda 
kiefra, imma Ωommni f’mo˙˙ok u f’qalbek u ma nitilfu lil xulxin 
qatt.” 

Waqt li kien qieg˙ed jg˙id dan, ne˙˙a l-˙atem taΩ-Ωwie© minn 
idu x-xellugija u qieg˙du fil-pala ta’ id Xon, imbag˙ad g˙alaqhielu. 
Bi tbissima qallu, “Ûomm dan b’tifkira tieg˙i, hekk jew b’hekk, 
fejn sejjer issa mhux ˙a jkolli bΩonnu. Dak kien dejjem sinjal  
tal-im˙abba tieg˙i u ta’ nanntek, issa qieg˙ed ng˙addih lilek g˙ax 
int ukoll frott dik l-im˙abba.” 
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Xon ma fela˙x jg˙id kelma. G˙ajnejh kienu mimlija dmug˙ u 
kellu g˙oqda kbira fi griΩmejh u bard fl-istonku. Kien jaf li xejn u 
˙add mhuwa g˙al dejjem, kif kien di©à tg˙allem meta kien ˙afna 
iΩg˙ar u tilef lil nanntu, lill-mara ta’ Salvu. IΩda minkejja dan, 
qatt ma basar li g˙ad irid jasal iΩ-Ωmien li jinfired minn nannuh 
ukoll. Ma kienx lest g˙al dak il-waqt.

“Issa Xon, ftakar f’dak il-©ugarell li konna g˙amilna flimkien. 
Tiftakru?” Bl-amment Xon g˙amel mossa b’rasu li jiftakru. 
“Sewwa,” issokta nannuh, “dak il-©ugarell g˙oΩΩu u ˙udu d-dar 
mieg˙ek ˙alli jibqa’ tifkira. U ftakar, liema hu l-isba˙ qamar?” 

Din dejjem kien i˙obb jistaqsihielu n-nannu. Kienet biçça 
minn storja li Salvu kien i˙obb jirrakkonta u li Xon kien jissa˙˙ar 
jisma’. 

“It-tielet qamar,” wie©bu Xon b’le˙nu miksur. 
In-nannu da˙ak, g˙ajnejh ileqqu bil-fer˙. “Ibqa’ ftakar,” qallu, 

imbag˙ad g˙afaslu jdejh, dar wiççu ’l fuq, ˙a nifs kbir u g˙alaq 
g˙ajnejh g˙al dejjem. 

Dawk kienu l-a˙˙ar kelmiet li Xon qatt sema’ minn fomm 
nannuh. It-tifel baqa’ hemm, bilwieqfa ˙dejn is-sodda tax-
xwejja˙, fis-skiet. G˙ajnejh mimlijin dmug˙, dieqa kbira f’qalbu. 
Kien qieg˙ed i˙oss telfa kbira. 

Ftit wara da˙lu missieru u ommu. Ìillu mar ˙dejn is-sodda 
n-na˙a l-o˙ra ta’ Xon u ˙ares lejn wiçç Salvu, issa kalm donnu 
rieqed. Induna li kien miet, iΩda ma bekiex. Anzi, tbissem, u f’dak 
il-waqt Xon fehem li missieru kien b˙al donnu jaf x’se ji©ri. 

“Issa n-nannu qieg˙ed fil-post fejn dejjem xtaq imur. Ru˙u 
qieg˙da mistrie˙a.” 
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Dak il-lejl Xon m’g˙alaqx g˙ajn m’g˙ajn. Baqa’ l-˙in kollu ja˙seb 
f’nannuh, jiftakar f’dik l-a˙˙ar ta˙dita tag˙hom, jhewden f’kemm 
kien ˙alla d-dinja f’salt u f’kemm kien hemm bçejjeç li ma la˙aqx 
qallu. G˙amel il-lejl kollu j˙ares mit-tieqa tal-kamra tieg˙u, il-
kamra li kellu d-dar t’ommu, i˙ares lejn il-qamar li dakinhar kien 
kwinta. Salvu kien i˙obbu wisq, u donnu b˙ala sinjal, dakinhar 
kien qamar mill-isba˙.

v



Kapitlu Tnejn – L-An©lu

Jumejn wara sar il-funeral, jumejn li donnhom ma riedu jg˙addu 
qatt. L-g˙ada li miet Salvu, it-temp kien t˙assar sew u l-ajru 
beda jtella’ s˙ab o˙xon iswed mimli weg˙diet ta’ xita u tal-
ewwel maltempata wara sajf s˙un. 

Xon da˙al il-knisja mal-familja tieg˙u. Hu u die˙el ra li di©à 
kien hemm s˙abu bilqieg˙da hemmhekk, fl-a˙˙ar bank. Marku 
u Riku, l-aqwa Ωew©t i˙bieb li kellu. Óa gost jarahom hemm. 
It-tnejn li huma g˙amlulu sinjal b’rashom, b˙al riedu jfissru, 
‘a˙na mieg˙ek’. 

Baqa’ tiela’ ’l quddiem u po©©a fuq bank ma©enb it-tebut 
tan-nannu.  G˙alkemm din iç-çerimonja kienet se tkun l-a˙˙ar 
tislima, Xon ma kienx qed jibki. Il-firda kien g˙adu qed i˙ossha 
u l-u©ig˙ f’qalbu kien kbir, iΩda l-kliem ta’ nannuh kien da˙al 
sew f’mo˙˙u - ‘… b’ri˙ jew b’riefnu’. Aççetta l-mewt ta’ 
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nannuh kif nannuh Ωgur li xtaqu jag˙mel. Qag˙ad bilqieg˙da 
hemmhekk fis-skiet u fil-˙emda, jistenna, ja˙seb u j©ib quddiem 
g˙ajnejh tifkiriet sbie˙ li kellu ta’ nannuh, l-istejjer li kien 
jirrakkontalu, dejjem jid˙ak u dejjem isib xi ˙a©a taΩ-Ωufjett, 
f’kull sitwazzjoni. 

Ix-xita bdiet ittektek mal-˙©ie© tal-koppla. Il-˙oss tar-ri˙ 
ivenven, ir-rag˙ad ikarwat fil-bog˙od, u dik id-daqqa monotona 
tal-qanpiena kienu kollha jkomplu jΩidu s-swied ta’ qalb ta’ 
Xon. ‘...wara l-maltemp ji©i l-bnazzi’ kien i˙obb jg˙id in-nannu 
f’waqtiet b˙al dawk. 

F’dik in-nofs ˙emda stramba tal-knisja, miksura biss mill-
˙sejjes tan-natura u minn xi tqa˙qi˙a kultant, instemg˙u sew  
il-passi mkarkrin ta’ xi ̇ add, flimkien ma’ çekçika b˙al ta’ ̇ atar 
itektek fuq l-art tal-ir˙am kiesa˙ tal-knisja. Dar i˙ares lura u 
lema˙ ra©el xi˙, mg˙awwe© ’il quddiem iserra˙ ma’ ˙atar lewn 
id-dlam, liebes l-iswed minn rasu sa saqajh. 

Dan ir-ra©el baqa’ tiela’ tul il-korsija kollha sakemm wasal 
sat-tebut. Mieg˙u kienu da˙lu wkoll Ωew©t ir©iel goffi li baqg˙u 
lura jistennew mal-bieb. Kienu lebsin l-iswed ukoll. 

Ix-xwejja˙ waqaf jiççassa lejn it-tebut u lissen xi ˙a©a minn 
ta˙t l-ilsien, imbag˙ad dar f’salt u ˙ares lejn Xon. Tbissimlu 
tbissima li ma missitx l-g˙ajnejn, u wara ftit re©a’ mar lura minn 
fejn ©ie. Xon qatt ma kien rah lil dak ir-ra©el, u ma tantx dam 
ja˙seb fuqu g˙ax fil-pront da˙al il-qassis, Dun Ìwann, ˙abib 
antik tan-nannu Salvu, u bdiet il-funzjoni.

Kif spiçça l-funeral, Xon mar ikellem lil Marku u lil Riku. 
“Grazzi talli ©ejtu, veru napprezza l-˙biberija tag˙kom,” u waqt 
li qalilhom hekk g˙annaqhom it-tnejn li huma f’daqqa. Kienu 


