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L-attur famuż

Mindu kien żgħir, Jimmy Coleiro u t-teatru kienu 
rrakkmati f ’destin li dejjem ħolom bih. Minn dejjem 
kien affaxxinat bil-fatt li xi ħadd jista’ jagħmilha 
ta’ xi ħadd ieħor. U rnexxielu. Wara li ġie lura mill-
Ingilterra fejn studja diversi dixxiplini mħaddmin 
fit-teatru, il-popolarità ta’ Jimmy Coleiro bdiet 
tikber, kemm fid-dinja tat-teatru u kemm fid-dinja 
tal-films. Importanti li għalissa ma taħrablux xi 
kelma fuq il-proġett il-ġdid li qallu bih Chris, l-aġent 
tiegħu. Kien eċitat. Proġett f ’Hollywood. Imma aħjar 
jiffoka. L-aħħar ftit linji jonqsu … 

I will not yield,
To kiss the ground before young Malcolm’s feet,
And to be baited with the rabble’s curse … 

• •

I was sick, sick unto death, with that long agony … 
Dalma. Kesħa fina. Taqtir tal-ilma. Ħoss fil-



10

keith borg

bogħod, donnu ta’ brix jew grif. Rasi kienet qed 
iddamdam. Ftaħt għajnejja bil-mod. Ċpar. Kollox 
żlieġa waħda. Teptipt għajnejja u l-vista bdiet ġejja 
bil-mod. Għajnejja bdew jidraw id-dalma. Fejn 
qiegħed? Kont mal-art, ċangatura naħseb, inxomm 
u ntiegħem it-trab. Ippruvajt inqum bilqiegħda bil-
mod. Rasi baqgħet iddamdam. Missejt in-naħa ta’ 
wara ta’ rasi u ħassejt gundalla daqsiex. M’għandix 
idea fejn qiegħed jew kif spiċċajt hawn. Nispera mhix 
xi ċajta goffa ta’ dak il-miġnun Jeremy. Mindu konna 
żgħar kien jaqbad miegħi. 

Hello … hello … hawn xi ħadd?
Xejn. Irbumbjar. Jien u d-dlam. Bdejt ngħajjat 

waqt li bdejt nerġa’ nipprova nqum. Kif sibt ruħi 
bilwieqfa kollox beda jdur u stabatt mal-art. Meta 
rġajt stenbaħt rasi kienet ftit aħjar. Ftit ’il bogħod 
minn saqajja kien hemm xi ħaġa. Tkaxkart bil-mod 
u ndunajt li kien hemm flixkun ilma u banana. 
Niżżilt nofs flixkun f ’kemm ili ngħidlek. Kemm 
kien ili hawn? Ftit sigħat l-aktar. Qaxxart il-banana u 
kiltha f ’nifs. Bdejt inħossni ftit aħjar. Qomt bilwieqfa 
u bdejt inħoss b’idi biex nipprova nifhem fejn 
qiegħed. Ħitan kiesħa, umdità, ma tinħassx kamra 
kbira. Qalbi bdiet tħabbat, iżżid fir-ritmu, bu bumm 
bu bumm bu bumm. Il-biża’ ħassejtha ħierġa minn 



11

đǦĆttĚr ċĆĒĚƁ

ġol-ħajt waqt li bdiet tixxeblek ma’ ġismi donnha 
qarnita Medusjana. In-nifs dejjem jiqsar, xi ħadd, xi 
ħaġa tagħfas m’għonqi. Għafsa ġentili li kulma jmur 
bdiet tagħfas ftit aktar. 

The blackness of eternal night encompassed me.
Ma nafx kemm ili hawn. Ġimgħa, xahar, sitt 

xhur, tlift il-kont kif ukoll il-piż. Għall-bidu l-ilma 
u l-banana kienu kostanti imma anke dawn waqfu 
dan l-aħħar. Ma nistax nifhem kif ninsab hawn. Min 
ġabni hawn? Għaliex? Sa fejn naf jien m’għamilt deni 
lil ħadd.

Yet not for a moment did I suppose myself actually 
dead.
Ippruvajt inqum imma ma stajtx. Ġismi kollu 

kien marbut bi ħbula ssikkati. Jagħfsu. Kull vina lesta 
biex tispara f ’murtali kkuluriti. Kont marbut fuq 
injama twila nħares lejn saqaf aħdar immuffat. Bdejt 
naqta’ nifsi. Issarajt biex nipprova ninħall. Donnu 
hemm trakk ġebel jagħfas fuq sidri. Bdejt ngħajjat. 
Imbagħad waqfa ta’ ftit sekondi. Kollox waqaf, anke 
l-ħin. Donnu xi ħadd kien qed jara film u waqqfu ftit 
biex imur sal-kċina jġib flixkun birra. 

Indunajt li mas-saqaf kien hemm xi ħaġa mdendla, 
bħal mannara enormi, leqqiena. Bdiet tiċċaqlaq. 
Għall-bidu bil-mod il-mod, mingħajr għaġla, 
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sakemm il-veloċità bdiet iżżid, pendlu ta’ tvenvin. 
Il-ħoss ma nistax nispjegah, donnu ruxxmata żnażan 
imsakkrin f ’moħħi, tvenvin li jidħol minn imnifsejk 
u jinżel jgħarrex (l isfel (l isfel waqt li jkexkex kull  
ġog f ’ġismek sakemm isib fejn hi moħbija ruħek u 
jibda jqattagħha u jistupraha. Dal-pendlu miġnun 
dejjem nieżel (l isfel. Ftit ftit imma ċert minnu 
nnifsu. Aktar ma nissara, aktar il-ħbula jissikkaw. 
Ġurdien tal-imramma qabeż ħelu ħelu fuq sieqi 
l-leminija. Għajnejh ileqqu, jiċċassa lejja jistenna, 
jikkalkula l-mument eżatt li wasal fi ftit sekondi. 
Beda jgerrimli s-seba’ l-kbir. Pandemonju. Ma stajtx 
niċċaqlaq. Qatra demm, imbagħad oħra, sakemm 
nixxiegħa ta’ demm bdiet tgelgel ma’ sieqi. Imbagħad 
wasal it-tieni ġurdien. U t-tielet. Baqgħu ġejjin bil-
mijiet u l-eluf. Il-pendlu wasal kważi ma’ sidri. Ir-
riħ tiegħu ma’ wiċċi. It-tvenvin jobroxli moħħi. Ma  
flaħtx aktar. Niżlet bewla ma’ sieqi, l-aħħar ftit likwidu 
li kien fadalli f ’ġismi. Il-pendlu beda jħaxken ma’ 
sidri, iqatta’ bil-mod il-laħam li darba kien tari. Id-
demm itir minn kull parti ta’ ġismi. Kaxxa infernali, 
festa għall-ġrieden. Imbagħad mas-saqaf ilmaħtha, 
dabra ħamra tteptep, dik x’inhi? Kamera? Possibbli? 
Imbagħad ftakart fih. 

• •
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Quentin beda miexi (l barra fuq it-tapit aħmar. Kellu 
libsa ġdida fjamanta, żarbun ileqq u daħqa ma tispiċċa 
qatt. F’idu żewġ statwetti żgħar. Waqaf jippoża għal 
ftit ritratti. Ħass iż-żiffa li qamet ftit sigħat qabel 
taħjih. Reġa’ beda miexi sakemm waqqfuh tmien 
ġurnalisti kollha jsejħulu, jimbottaw biex jieħdu 
l-ewwel kummenti ta’ dan id-direttur bravu li wettaq 
rebħa storika. Min qatt sema’ b’Malta u l-film awards 
fl-istess sentenza?

Quentin, Quentin, over here, over here. 
Quentin, what can you tell us about this historic 

win?
Quentin, where is Jimmy? Why is he not here?
Where is Jimmy? Where is Jimmy? Where is 

Jimmy?
I would like to thank everyone for their support. 

It has been a magnificent experience. This journey 
started from my obsession with Edgar Allan Poe. 
I wanted to recreate “The Pit and the Pendulum” 
in a new light, an experiment with one of the best 
emerging actors. As you have seen in this short film, 
Jimmy encompasses the torment and fear that Poe 
wrote about. 

But where is Jimmy?
To be quite honest, no one really knows where 

đǦĆttĚr ċĆĒĚƁ
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Jimmy is. As soon as this project wrapped up, we lost 
all contact with him. It’s as if he disappeared from 
the face of the Earth. Jimmy, if you’re listening, these 
awards belong to you. You deserve it. You have made 
this experiment successful and we all love you for 
that. 

But … 
I’m sure that Jimmy will resurface in a few weeks. 

Let’s leave him alone for the time being as I’m sure 
this role has taken a toll on him. 


