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Prologu

Art sewda.
Il-ħamrija tajba, għammiela, tas-Sleżja.
Art Ġermaniża.
U demm Ġermaniż imxerred biex jiddefendiha.
L-imnifsejn fgati bir-riħa tal-porvli, it-tajn u l-ħażiż.
Fuq ix-xefaq ifaqqa’ l-beraq tal-artillerija.
Imbiegħda mit-trunċieri tagħna, iż-żwiemel tal-Friżja jis-

fumaw fiċ-ċpar għal wara s-siġar bojod tal-betula.
Il-barbed wire għadu ’l bogħod wisq. Rifuġju li ma nistax 

nilħqu.
Niġri.
Ilni s-sigħat niġri, qalbi għaddejja sitta sitta. Għaraq kie-

saħ silġ. Mhux se nsalva.
Il-bwiez jegħrqu fit-tajn mifqugħ.
L-uniformi mċarrta mill-friegħi ta’ das-siġar misħuta. 

Il-moħ ba tal-għadu.
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Inkaxkar irkopptejja f ’għadira ħamranija. Kull pass itqal 
minn ta’ qablu. L-għeja dejjem akbar.

Għajjien mejjet. Il-briganti Pollakki jispiċċaw jaħtfuni 
wkoll sejrin.

F’widnejja għajta mill-bogħod. Terġa’. Mill-bogħod wisq.
“Kaptan Fürstner!”
Min qed isejjaħli?
Tgħid sħabi, baqgħu wara?
Nisma’ l-għajjat iddisprat tagħhom. Diżuman. Laħqu hom 

l-argużini tagħna u jħanxruhom wieħed wieħed, bħall-bhej-
jem.

Tiegħi r-responsabbiltà għal dal-massakru. Tiegħi biss.
Bħala fizzjal, missni xammejtha n-nasba. U missni rrea-

ġixxejt ta’ suldat. Minflok qed naħrab.
Abbandunajthom. Abbandunajt lill-irġiel tiegħi.
“Kaptan Fürstner!”
Min qed jgħajjat? U jerġa’ … u jerġa’ …?
M’iniex kaptan, m’iniex kaptan!

Nieqaf. Ninżel għarkopptejja. Ġrejt biżżejjed. M’iniex se naħ-
rab aktar.

Mhux se jeħduni ħaj.
Naf x’għandi nagħmel. Idi tiġri lejn il-pistola.
Naħfinha. Inġazzata.
Trid tħallas ta’ ħtijietek.
Mument wieħed kulm’hemm bżonn. Ġest fluwidu. Is- 

saba’ kemm jiżloq għal fuq il-grillu.
Sempliċi.
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Iżda ma jirnexxilix noħroġha l-arma.
Qisha mwaħħla.
Nerġa’ nipprova. Nixtieq ngħajjat bl-isforz, ħalqi miftuħ 

beraħ, imma l-ebda ħoss ma joħroġ minn grieżmi.
Il-Luger 08 ma tiżloqx ’il barra mill-għant.
Imblukkata. Idi tuġagħni. Il-vini tal-leminija, vjola u 

 minfuħa. L-arma msammra.
“Kaptan Fürstner!”
Jinfetaħ xaqq irqiq bejn snieni mgħażża ma’ xulxin, u  

toħ roġ muġugħa għajta tal-biża’, tirqaq sa ma ssir twerżiqa. 
Frek wenza ma tissaportihiex. Daqshekk!

Daqshekk!
Daqshekk!

Niftaħ għajnejja. Rasi direttament mas-saqqu. Fl-inkwiet 
imżelleġ tal-ħmar il-lejl li kelli, l-imħadda spiċċat iżżerżqet 
għal mal-art.

Mir-raġġ tax-xemx dieħel immejjel mill-persjana 
mbexxqa, it-tapit ta’ fejn is-sodda univers sospiż ta’ trabijiet. 
Idi rmazzata, tuġagħni. Ponn bid-dwiefer iniffduli l-pala t’ 
idi.

Nisma’ taħbit mal-bieb. Leħen eċitat.
L-għajta mbiegħda u mtennija.
“Xi nqala’, Kaptan Fürstner? Għandek bżonn l-għajnuna?”
Joachim, l-assistent tiegħi. Semagħni ngħajjat. Qabel ma 

nwieġbu, inqaħqaħ tnejn.
“Le, xejn.”
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Is-Sleżja, is-sajf tal-1921. Għaddew ħmistax-il sena, imma 
ma tħallini qatt l-ossessjoni ta’ dik il-battalja.

Joachim jinsisti: “Kollox sew, Kaptan?”
“Iva, kollox sew. Mur, ma ġara xejn … ħolma … xejn.”
Joachim donnu jibqa’ jistenna, imbagħad jerġa’ jinstema’ 

leħnu, bi ħjiel ta’ aġitazzjoni mhix tas-soltu.
“Kemm infakkrek li llum lill-awtoritajiet nippreżentaw-

lhom il-Villaġġ. Se jkun hemm ukoll ...”
Jieqaf. Anki jsemmih jibża’.
“... il-Führer tagħna, jekk tippermettili.”
Il-preżentazzjoni.
U żgur.
X’ħin sar?
Daqqa t’għajn lill-iżveljarin.
Forsi daqq, forsi ma tajtux il-ħabel.
Ix-xemx ġa fil-għoli f ’din l-għodwa Berliniża.
Wisq fil-għoli.
Minn tant jiem, illum ma jistax jittardja l-Kmandant tal-

Villaġġ!
“Grazzi. Tini minuta.”
Għad irrid niġi f ’tiegħi.
Il-ħmar il-lejl tas-soltu jerġa’ jħallini mkisser mill-ġdid, 

l-ossessjoni tiegħi: jien, fizzjal żagħżugħ fil-Freikorps.
Il-gwerra tkompli; obbligati niddefendu l-artijiet Ġerma-

niċi mill-invażjoni tal-Pollakki.
U l-Franċiżi u t-Taljani magħhom. Riedu jaqsmu bejnie t-

hom l-imperu kkrollat tagħna.
Imma fis-Sleżja le. Ma ħallejnihomx jgħaddu.
Ġest erojku. U terribbli.
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Mijiet ta’ żgħażagħ mejta.
L-aqwa żgħożija Ġermaniża. Aħna, voluntiera u bri-

ganti. Eroj għall-poplu Ġermaniż u karfa għall-awtoritajiet 
ta’ Weimar.

Il-prepotenza ta’ Versailles kienet tipprojbixxi l-eżistenza 
ta’ armata Ġermaniża ta’ veru.

Waħda mill-elf kundizzjoni inaċċettabbli ta’ dak it-trattat 
ta’ paċi, ingassa tgħallaqna.

Imm’aħna hemm konna.
Il-Battalja ta’ Annaberg, il-muntanja sagra tagħna. Il-pla-

toon tiegħi kien spiċċa maqtugħ għalih wara attakk tal-għadu.
Konna salvajna jien u ftit minn sħabi li kienu jiġu taħti. 

Ħafna ma reġgħux lura.
Il-ħtija titturmentani anki llum, lil hinn minn kull res-

ponsabbiltà militari.
U dik l-idea li noqtol lili nnifsi, fis-sigħat eżatt wara 

l-mass akru, alluċinazzjoni li għadni nġorr ġo fija.
Imma llum le. Illum nipprova ninsa dak l-imgħoddi 

mdemmi, illum l-isport il-qofol ta’ ħajti. Illum il-ġurnata 
tiegħi.

Daqt jibdew l-Olimpijadi. Ftit ġimgħat oħra.
“Għandek bżonn xi ħaġa, Kaptan?”
“Le, grazzi, Joachim … anzi, iva. L-uniformi mgħoddija?”
“Iva, Kaptan, u ż-żarbun ibblakkat.”
“Perfett, Joachim. Għaxar minuti u nkun lest. Heil Hitler!”
Mill-kuritur, tidwi mill-bogħod ir-risposta.
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1

Berlin, is-17 ta’ Ġunju 1936. Filgħodu.

Misħun jagħli u xugaman m’għonqi.

Bilwieqfa quddiem il-mera tal-kamra tal-banju.
Iċ-ċerimonja ta’ kull filgħodu, ċelebrazzjoni tal-virilità.
Tqaxxar il-leħja bil-kwiet. Il-moħħ jeħles mill-fdal tal-

ħer  ba ta’ lejl imqalleb.
Bil-pinzell inħawwad is-sapun fi friskatur ċkejken tal-

leħ ja.
Stroppa ċara tal-ġilda. Xafra misnuna.
Illum hemm bżonn tqaxxira perfetta.
Ix-xafra ta’ Solingen tkarkar ir-ragħwa tul il-mogħdijiet 

magħrufa tal-ħaddejn u tal-għonq.
Forsi missni nħalli l-barbetti jitwalu ftit.
Le. Aħjar le. Fizzjal ma jistax.
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L-eċitament jikber mal-ħsieb tan-nies tal-Gvern li ġejjin. 
Mhux se jkun hemm biss Adolf Hitler.

U sens vag ta’ inkwiet.
Ġo rasi tkompli twerden l-istorja tal-ħsarat li għamlu 

n-nies meta ġew iżuru l-Villaġġ.
Għala? Wara kollox, kulm’hi tebgħa żgħira fuq il-kondotta 

tiegħi.
Eċċellenti s-sapun, artab.
Ix-xafra tgħaddi lixxa.
Nittama tassew li ħadd minn dawn l-irjus il-kbar ma jqaj-

j imha dil-biċċa.
Eżatt fuq ix-xoffa. Parti diffiċli din, trid tqaxxarha  bil-galbu.
U anki dik l-ostra karta mimlija propaganda stupida, titfa’ 

l-botti dwar nisel nannuwi.
Ċuċata, veru, imma ma kienx hemm bżonnha. Ħadd mhu 

se joqgħod jiddubita l-merti tiegħi lejn l-Istat fuq artiklu 
mimli kalunji.

Imma.
Ma nistax ma naħsibx dwaru.
Il-propaganda razzista li qed twaqqgħalna wiċċna l-art 

mad-dinja ċivili.
Aħħ! Qalleċ! Hemm int. Qtajt wiċċi. Idejja jirtogħdu meta 

naħseb dwar ċerti affarijiet.
Ħruq. Demm. Nogħrok il-ferita b’subgħajja.
Niċċassa lejn il-qatra demm f ’tarf il-werrej u, nisforza 

kemm nisforza, ma jirnexxilix nagħraf in-naħa Arjana tiegħi 
minn dik Lhudija.

Se jkolli ngħidhielhom din lill-ġurnalisti tal-Judenkenner!
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Qatgħa ċkejkna, wara kollox. Xejn gravi.
Imma din mhix xafra ta’ Solingen?
Il-vażett aħdar żmerald bis-silġa tal-barbier.
Tajjeb ukoll. Spiċċat.
Issa misħun u xugaman.
U l-fwieħa.
Niġbed il-ġilda ta’ wiċċi biex nara kif ġie x-xogħol.
Jidher tajjeb. Il-qatgħa ċkejkna mal-gerżuma ġa għaqdet.
Nifli ħarsti fil-mera: għajnejja u ħaddejja ħofor.
Illum inħoss kull waħda mill-erbgħin sena l’għandi.
L-għeja ta’ dawn il-ġimgħat tagħfas fuqi bħal ċangun, 

imma kollox jgħaddi.
Dalwaqt. Jgħaddi kollox u kollox ikun aħjar.
Imm’għala ħareġ proprju issa dan l-artiklu?
L-inkwiet. Jaħtafli l-istonku. Jerġa’.

L-uniformi għal-lum, magħżula bir-reqqa.
Qalziet griż tal-fizzjali b’żewġ strixxi ħomor tul il-qalza.
Bwiez ileqqu, għadu kemm tahom l-aħħar daqqa l-assis-

tent.
Qmis ċara mgħoddija, ’qas tikmixa li hi waħda. Ingravata 

sewda.
Iċ-ċintorin. Bokkla tal-azzar, bil-Gott mit uns imbuzzata.
Xabla? Le. Wisq.
Il-ġakketta uffiċjali, sajfija, taċ-ċerimonji. Tas-suf, bajda 

silġ.
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Jiddu l-penzijiet imdiehba fuq spallti, kaptan tal-Wehr macht.
Fuq il-but tal-ġakketta, l-istrixxi kkuluriti jdandnuli 

l-kam panji militari.
Rossignol, Somme, Loretto, Brody, Galizia, Tolmino, 

il-Fjan dri.
It-tlieta u għoxrin reġiment tal-fanterija Winterfeldt.
Ulied is-Sleżja.
Is-Salib tal-Ħadid tal-ewwel klassi fl-aċċetta tal-ġlekk.
Iż-żjara ta’ dawn il-mistednin trid tiġi ċċelebrata kif xieraq.
Il-beritta iebsa. Kukkarda sewda, bajda u ħamra. Ingwanti 

tal-ġilda.
Issa tassew lest għall-Führer.
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2

Il-port ta’ New York, il-15 ta’ Lulju 1936.

Kellu raġun ir-Reverendu Bridges jaħseb li kont se nkun ġur-
nalist famuż.

Iħeġġiġni nsir ġurnalist.
Kieku ma kienx għalih, jien, Darren Fitzgerald Warren, 

korrispondent tal-Herald Tribune għall-Olimpijadi, ma kontx 
inkun hawn, lest biex insalpa għall-Ewropa.

Mhux hekk? Addijo Olimpijadi, kieku!
X’aktarx kont inkun qed niġbor il-patata fir-raba’ mad-

war Decatur, fejn trabbejt, nixxabbat mat-trakter ma’ ħuti tul 
it-toroq mutraba tal-Alabama, nixxotta l-għaraq bil-maktur 
tan-nannu u nixrob is-cider mill-flixkun il-kbir tal-ħġieġ.

Minflok, issa nħares lejn l-oċean mill-gverta ta’ bastiment 
transatlantiku.

Abjad, bil-ġenb miżbugħ bi strixxa ħamra u blu.
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Il-vapur jismu Manhattan, twil daqs ġiex grounds tal-
American football u se jwassal id-delegazzjoni tagħna 
l-Ewropa għall-Olimpijadi. Privileġġ tkun hawn.

Vjaġġ fl-ewwel klassi mħallas mill-gazzetta, mhux ħażin 
għal wieħed ġej minn Decatur, Alabama, li d-destin tiegħu 
kien li jiġbor il-patata.

Inħoss il-melħ tal-Atlantiku ma’ wiċċi u nerġa’ lura għal 
dakinhar li beda kollox: ta’ sbatax-il sena, wiċċi kollu ponot, 
nikteb għall-gazzetta tal-iskola dwar il-logħba tal-kampjonat 
tal-High School bejn ir-Red Riders u l-Patriots.

Benson Field, il-ground imnittef tagħna, ħaxix isfar.
Kull tim bi tliet cheerleaders … “and gimme an R, and gim-

me an E,” erba’ trumbettiera jonfħu ddisprati u tużżana spet-
taturi fuq it-taraġ tal-injam.

L-elmi li nxtorbilhom il-kulur, għal min kellu. U r-Reve-
rendu Bridges, l-għalliem tar-reliġjon, kien ukoll il-coach 
tagħna. Kien hu (hu stess!) li kien ħadli r-rapport li ktibt 
dwar il-logħba lid-Decatur Daily, il-gazzetta ewlenija tal-belt 
 tagħna. Anzi, l-unika waħda.

Mhux kemm iddur il-kantuniera. Mill-knisja sal-gazzetta, 
disa’ kilometri bir-rota, disgħa oħra biex terġa’ lura. Taħt 
 ix-xemx tal-Alabama.

Lill-editur tant għoġbu l-artiklu li l-għada ppubblikali 
l-paġna li ktibtha bl-idejn, mingħajr ma bidel xejn.

Le. Mhux veru, xi ħaġa forsi bidel … ma niftakarx eżatt, 
dan qed ngħidu għoxrin sena ilu.

Insomma, jumejn wara kont dħalt naħdem hemm, biż-
żar bun tal-alakka ta’ ħija, il-qmis mgħoddija u pitazz bil-
paġni ċelesti għan-noti li kien tani rigal ir-Reverendu.
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Minn dak l-artiklu, bdiet il-karriera tiegħi. Karriera 
straordinarja.

Qatt ma nista’ nirringrazzjah biżżejjed lir-Reverendu 
Bridges.

Issa drink hemm bżonn. Ħa naraw fejn hu l-bar fuq dan 
il-vapur …

Iddoqq is-sirena. Possibbli ġa sejrin? Suppost baqa’ siegħa 
sa ma nsalpaw. Allura għalfejn qed iddoqq? ’Qas għadu beda 
ħiereġ duħħan miċ-ċmieni.

Inħares ’l isfel, lejn il-moll, in-nies għaddejja, ġurna listi 
kollegi u sempliċi ħaddiema tax-xatt, uffiċjali u burdnara, 
għagħa kbir. Xi għaxar baħrin, l-uniformi bajda pupilla, 
joħorġu rashom mit-twieqi tal-bastiment u jiġru għan-naħa 
tiegħi, iżommu l-brieret fuq rashom b’idejhom biex ma 
jtirul homx bir-riħ, jidħqu ferħana, u jħarsu. Donnhom qed 
jistennew ’il xi ħadd.

Jaqbżu, jgħajtu. Anki l-vapuri l-oħra jdoqqu s-sireni. 
Donnha ġejja festa.

Inħares lejn il-moll. Nagħraf biss atleti, kollegi u diri ġenti 
tat-tim Amerikan telgħin fuq il-vapur. Ma nistax nifhem 
x’qala’ dan l-għaġeb kollu.

Fizzjal żagħżugħ jintefa’ ħdejja biex jittawwal minn fuq 
il-gverta u nsaqsih, “Ej, taf x’qed jiġri?”

“Wasal! Tiela’!” U mbagħad iħares lejja, mistagħġeb 
bin-nuq qas ta’ reazzjoni tiegħi.

“Int vera ma fhimtx min tiela’, jew?”
“U ejja, ‘sur ammirall’, tgħid kieku kont se nsaqsik?”
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Jgħolli t-ton ta’ leħnu, tista’ tgħid dejjem aktar emozz-
jonat: “Babe Ruth … qalu fuq ir-radju militari … Babe Ruth … 
tiela’ jsellem lill-atleti qabel jitilqu.”

Issa qed nifhimha l-konfużjoni kollha. George Herman 
Ruth, magħruf bħala “Babe”. L-alla tal-baseball, l-aktar 
sportiv famuż tal-Amerka. Forsi l-aktar persuna popolari 
tal-Amerka.

Iduru aktar baħrin madwari, kollha eċitati. Nerġa’ nħares ’l 
isfel u nagħrfu. Tassew hu li tiela’ t-taraġ b’pass ħafif, atletiku.

Intervistajtu kemm-il darba, imma dejjem emozzjonanti 
ta rah mill-qrib.

Wasal fuq il-pont. L-ewwel atleti jersqu lejh ftit ftit, eċitati 
u mgerrxa, iżommu d-distanza b’rispett.

“Ej, Babe, ġej tilgħab magħna fl-Ewropa?”
Il-mistoqsija tiġi minn third baseman tal-iskwadra nazz-

jonali tal-baseball, li se jkun sport Olimpiku għall-ewwel 
darba.

“Naħseb xorta tirbħu, anki mingħajri!”
“Babe, vera li int aktar famuż mill-President?”
“Mhux ovvja, l-aħwa? Anki r-Repubblikani jħobbuh 

il-baseball!”
Tweġibiet spirtu pront u daħq miż-żgħażagħ kollha 

mdawra miegħu. Ruth dejjem dħuli, dejjem ġentili.
Fl-aħħar jilmaħni u, b’gost kbir għalija, jagħrafni mill-

ewwel.
“Ara min hawn. Ħadd ħlief Dale Warren, l-aktar ġurnalist 

feroċi tal-East Coast!”
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Nieħdu b’idejn xulxin, nagħfaslu idu u jkolli nqerr miegħi 
nnifsi l-emozzjoni kbira li qed inħoss. Imma l-professjoni 
l-ewwel u qabel kollox, u naħbi dak li qed inħoss b’battuta, 
“Babe, biex tibqa’ f ’wiċċ l-ilma f ’xogħli, irid ikollok snien 
ta’ shark!”

U kulħadd jidħaq.
Issa qiegħed quddiem Jesse Owens, l-atleta tagħna 

għall-isprint u l-long jump.
Jidher mistħi quddiem l-istilla tal-baseball. Tifhimha 

fil-każ ta’ tifel iswed bl-istorja tiegħu, storja xejn faċli u tant 
simili għal ta’ atleti oħra suwed fuq dan il-vapur.

Fil-fatt, kont qiegħed infittex l-ideat biex nibgħat l-ewwel 
artiklu tiegħi lill-gazzetta. Hawn, sibthom: Babe Ruth ikel-
lem lil Jesse Owens. Jista’ jkun hemm ħaġa aktar interessanti 
għall-qarrejja tagħna?

Le. M’hemmx.
Noħroġ in-notebook u l-lapes mill-but tal-ġlekk; xorti 

kbira li qiegħed metru ’l bogħod minnhom it-tnejn.
Nisma’ kollox. U nniżżel kollox. L-ewwel kelmiet ta’ Babe 

Ruth u Jesse Owens: “Jesse, għandi tama kbira fik. Ridt nil-
taqa’ miegħek biex ngħidlek.”

Owens, emozzjonat għall-aħħar, ma jiftaħx ħalqu. Ruth 
ikompli.

“Ibni, fil-Big Ten ksirt erba’ rekords tad-dinja fi tliet kwar-
ti. Ħadd ma jista’ għalik!”

Ruth jinsa li r-rekords kienu ħamsa, u li “ibnu” dakinhar 
kellu dahru juġgħu wġigħ tal-għaġeb, għax lagħab logħba 
futbol ma’ sħabu lejlit, kemm jgħaddi ż-żmien …

Jien hemm kont, kien ħariġli artiklu babaw.
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Owens ikompli jċaqlaq rasu kemm kemm, mistħi, u 
jsib il-kuraġġ jagħmel mistoqsija hu, jobżoqha qisu kien ilu 
 jżommha ġo fih: “Imma kif tagħmel? Għidli kif tagħmel, Sur 
Ruth. Kif dejjem jirnexxilek tolqot, dejjem f’dawk il-livelli? 
Kull inning. Fiex taħseb?”

Ruth donnu jieqaf jaħsibha għal ftit. Imbagħad iwieġeb, 
b’ton kważi ta’ missier: “Ifhem Jesse, l-oħrajn jippruvaw 
jirbħu, jien nirbaħ. Kull meta nbandal dik il-mazza, tiġini 
sensazzjoni ċerta ta’ home run, li se nolqot il-ballun u ntajru 
’l barra mill-ground, u nibqa’ mistagħġeb jekk ma jirnexxilix. 
Ipprova aħseb hekk, Jesse. Taf x’inhu s-sigriet tar-rebħ?”

“Ma nafx, Sur Ruth.”
“Li dejjem taħseb li tista’ tirbaħ. Agħmilha … u tara!”
Aktar daħq u prositijiet mill-atleti mdawrin madwarhom.
Jieħdu b’idejn xulxin għall-fotografi. Żewġ sillabi kulma 

jlissen Owens, b’leħnu oħxon, “Grazzi.”
Imbarazzat: imnalla jasal il-kmandant tal-vapur, bla nifs, 

imdawwar minn uffiċjali oħrajn.
Ruth lest minn m’Owens u jsellem lill-kaptan.
“Tinkwieta xejn, sieħbi. Medalji ċerti! Qed jgħidhielek 

Babe Ruth!”
Jidħaq.
“Grazzi, Dale!”
Jagħmillu ok b’sebgħu u jibda nieżel it-taraġ lejn il-gverti 

ta’ taħt.
Issa żgur hemm bżonn drink.
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Did-darba t-tisfira tal-vapur tindika li se jsalpa.
Iss’iva. Ta’ veru. Kollha għal Berlin, l-Ewropa, anzi, il-

Ġermanja.
L-avventura l-kbira tal-Olimpijadi.
Grazzi, bis-serjetà vera grazzi Reverendu Bridges, qiegħed 

fejn qiegħed. Meta nerġa’ lura, inwiegħdek, niġi nirrakkon-
talek kulma nkun rajt, leħni baxx biex ma niddisturbax, 
 bilwieqfa taħt iż-żafżaf il-kbir li jdellillek frisk fuq il-lapida, 
fiċ-ċimiterju ta’ Decatur, Alabama.


