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Prologu

Art sewda.

Il-hamrija tajba, ghammiela, tas-Slezja.

Art Germaniza.

U demm Germaniz imxerred biex jiddefendiha.

L-imnifsejn fgati bir-riha tal-porvli, it-tajn u 1-haziz.

Fuq ix-xefaq ifaqqa’ 1-beraq tal-artillerija.

Imbieghda mit-truncieri taghna, iz-zwiemel tal-Frizja jis-
fumaw fi¢-cpar ghal wara s-sigar bojod tal-betula.

I1-barbed wire ghadu 'l boghod wisq. Rifugju li ma nistax
nilhqu.

Nigri.

Ilni s-sighat nigri, qalbi ghaddejja sitta sitta. Gharaq kie-
sah silg. Mhux se nsalva.

Il-bwiez jeghrqu fit-tajn mifqugh.

L-uniformi mcarrta mill-frieghi ta’ das-sigar mishuta.
Il-mohba tal-ghadu.



Inkaxkar irkopptejja f’ghadira hamranija. Kull pass itqal
minn ta’ qablu. L-gheja dejjem akbar.

Ghajjien mejjet. Il-briganti Pollakki jispi¢ccaw jahtfuni
wkoll sejrin.

Pwidnejja ghajta mill-boghod. Terga’. Mill-boghod wisq.

“Kaptan Firstner!”

Min qed isejjahli?

Tghid shabi, bagghu wara?

Nisma’ l-ghajjat iddisprat taghhom. Dizuman. Lahquhom
l-arguzini taghna u jhanxruhom wiehed wiehed, bhall-bhej-
jem.

Tieghi r-responsabbilta ghal dal-massakru. Tieghi biss.

Bhala fizzjal, missni xammejtha n-nasba. U missni rrea-
gixxejt ta’ suldat. Minflok qed nahrab.

Abbandunajthom. Abbandunajt lill-irgiel tieghi.

“Kaptan Firstner!”

Min qed jghajjat? U jerga’ ... ujerga’...?

M’iniex kaptan, m’iniex kaptan!

Nieqaf. Ninzel gharkopptejja. Grejt bizzejjed. M’iniex se nah-
rab aktar.

Mhux se jehduni haj.

Naf x¥’ghandi naghmel. Idi tigri lejn il-pistola.

Nahfinha. Ingazzata.

Trid thallas ta’ htijietek.

Mument wiehed kulm’hemm bzonn. Gest fluwidu. Is-
saba’ kemm jizloq ghal fuq il-grillu.

Semplici.



Izda ma jirnexxilix nohrogha l-arma.

Qisha mwahhla.

Nerga’ nipprova. Nixtieq nghajjat bl-isforz, halqi miftuh
berah, imma l-ebda hoss ma johrog minn griezmi.

I1-Luger 08 ma tizlogx il barra mill-ghant.

Imblukkata. Idi tugaghni. Il-vini tal-leminija, vjola u
minfuha. L-arma msammra.

“Kaptan Fiirstner!”

Jinfetah xaqq irqiq bejn snieni mghazza ma’ xulxin, u
tohrog mugugha ghajta tal-biza’, tirqaq sa ma ssir twerziqa.
Frekwenza ma tissaportihiex. Dagshekk!

Dagshekk!

Dagshekk!

Niftah ghajnejja. Rasi direttament mas-saqqu. Fl-inkwiet
imzelleg tal-hmar il-lejl li kelli, l-imhadda spiccat izzerzqet
ghal mal-art.

Mir-ragg tax-xemx diehel immejjel mill-persjana
mbexxqa, it-tapit ta’ fejn is-sodda univers sospiz ta’ trabijiet.
Idi rmazzata, tugaghni. Ponn bid-dwiefer iniffduli 1-pala t
idi.

Nisma’ tahbit mal-bieb. Lehen ecitat.

L-ghajta mbieghda u mtennija.

“Xinqala’, Kaptan Fiirstner? Ghandek bzonn 1-ghajnuna?”

Joachim, l-assistent tieghi. Semaghni nghajjat. Qabel ma
nwiegbu, inqahqah tnejn.

“Le, xejn.”



Is-Slezja, is-sajf tal-1921. Ghaddew hmistax-il sena, imma
ma thallini gatt l-ossessjoni ta’ dik il-battalja.

Joachim jinsisti: “Kollox sew, Kaptan?”

“Iva, kollox sew. Mur, ma gara xejn ... holma ... xejn.”

Joachim donnu jibga’ jistenna, imbaghad jerga’ jinstema’
lehnu, bi hjiel ta’ agitazzjoni mhix tas-soltu.

“Kemm infakkrek li llum lill-awtoritajiet nipprezentaw-
lhom il-Villagg. Se jkun hemm ukoll ...”

Jieqaf. Anki jsemmih jibza’.

“...1l-Fithrer taghna, jekk tippermettili.”

Il-prezentazzjoni.

U zgur.

X’hin sar?

Daqqa t'ghajn lill-izveljarin.

Forsi daqq, forsi ma tajtux il-habel.

Ix-xemx ga fil-gholi f’din I-ghodwa Berliniza.

Wisq fil-gholi.

Minn tant jiem, illum ma jistax jittardja l-Kmandant tal-
Villagg!

“Grazzi. Tini minuta.”

Ghad irrid nigi f’tieghi.

II-hmar il-lejl tas-soltu jerga’ jhallini mkisser mill-gdid,
l-ossessjoni tieghi: jien, fizzjal zaghzugh fil-Freikorps.

I1-gwerra tkompli; obbligati niddefendu l-artijiet Germa-
nici mill-invazjoni tal-Pollakki.

U 1-Francizi u t-Taljani maghhom. Riedu jagsmu bejniet-
hom l-imperu kkrollat taghna.

Imma fis-Slezja le. Ma hallejnihomx jghaddu.

Gest erojku. U terribbli.



Mijiet ta’ zghazagh mejta.

L-agqwa zghozija Germaniza. Ahna, voluntiera u bri-
ganti. Eroj ghall-poplu Germaniz u karfa ghall-awtoritajiet
ta’ Weimar.

Il-prepotenza ta’ Versailles kienet tipprojbixxi 1-ezistenza
ta’ armata Germaniza ta’ veru.

Wahda mill-elf kundizzjoni inaccettabbli ta’ dak it-trattat
ta’ paci, ingassa tghallagna.

Imm’ahna hemm konna.

I1-Battalja ta’ Annaberg, il-muntanja sagra taghna. Il-pla-
toon tieghi kien spicca maqtugh ghalih wara attakk tal-ghadu.

Konna salvajna jien u ftit minn shabi li kienu jigu tahti.
Hafna ma regghux lura.

Il-htija titturmentani anki llum, lil hinn minn kull res-
ponsabbilta militari.

U dik 1-idea li noqtol lili nnifsi, fis-sighat ezatt wara
l-massakru, alluc¢inazzjoni li ghadni ngorr go fija.

Imma llum le. Illum nipprova ninsa dak l-imghoddi
mdemmi, illum l-isport il-qofol ta’ hajti. Illum il-gurnata
tieghi.

Dagqt jibdew 1-Olimpijadi. Ftit gimghat ohra.

“Ghandek bzonn xi haga, Kaptan?”

“Le, grazzi, Joachim ... anzi, iva. L-uniformi mghoddija?”

“Iva, Kaptan, u z-zarbun ibblakkat.”

“Perfett, Joachim. Ghaxar minuti u nkun lest. Heil Hitler!”

Mill-kuritur, tidwi mill-boghod ir-risposta.



Berlin, is-17 ta’ Gunju 1936. Filghodu.

Mishun jaghli u xugaman m’ghongi.

Bilwieqfa quddiem il-mera tal-kamra tal-banju.
I¢-¢erimonja ta’ kull filghodu, ¢elebrazzjoni tal-virilita.
Tqaxxar il-lehja bil-kwiet. Il-mohh jehles mill-fdal tal-

herba ta’ lejl imqalleb.

Bil-pinzell inhawwad is-sapun fi friskatur ckejken tal-
lehja.

Stroppa cara tal-gilda. Xafra misnuna.

IIlum hemm bzonn tqaxxira perfetta.

Ix-xafra ta’ Solingen tkarkar ir-raghwa tul il-moghdijiet
maghrufa tal-haddejn u tal-ghong.

Forsi missni nhalli I-barbetti jitwalu ftit.

Le. Ahjar le. Fizzjal ma jistax.
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L-ecitament jikber mal-hsieb tan-nies tal-Gvern li gejjin.
Mhux se jkun hemm biss Adolf Hitler.

U sens vag ta’ inkwiet.

Go rasi tkompli twerden l-istorja tal-hsarat li ghamlu
n-nies meta gew izuru l-Villagg.

Ghala? Wara kollox, kulm’hi tebgha zghira fuq il-kondotta
tieghi.

Eccellenti s-sapun, artab.

Ix-xafra tghaddi lixxa.

Nittama tassew li hadd minn dawn l-irjus il-kbar ma jqaj-
jimha dil-bicca.

Ezatt fuqix-xoffa. Parti difficli din, trid tqaxxarha bil-galbu.

U anki dik l-ostra karta mimlija propaganda stupida, titfa’
l-botti dwar nisel nannuwi.

Cucata, veru, imma ma kienx hemm bzonnha. Hadd mhu
se joqghod jiddubita 1-merti tieghi lejn 1-Istat fuq artiklu
mimli kalunji.

Imma.

Ma nistax ma nahsibx dwaru.

Il-propaganda razzista li qed twaqqghalna wicéna l-art
mad-dinja civili.

Ahh! Qallec! Hemm int. Qtajt wicci. Idejja jirtoghdu meta
nahseb dwar certi affarijiet.

Hruq. Demm. Noghrok il-ferita bsubghajja.

Niccassa lejn il-qatra demm f’tarf il-werrej u, nisforza
kemm nisforza, ma jirnexxilix naghraf in-naha Arjana tieghi
minn dik Lhudija.

Se jkolli nghidhielhom din lill-gurnalisti tal-Judenkenner!
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Qatgha ckejkna, wara kollox. Xejn gravi.
Imma din mhix xafra ta’ Solingen?
Il-vazett ahdar Zmerald bis-silga tal-barbier.
Tajjeb ukoll. Spiccat.
Issa mishun u xugaman.
U 1-fwieha.
Nigbed il-gilda ta’ wicci biex nara kif gie x-xoghol.
Jidher tajjeb. Il-qatgha ¢kejkna mal-gerzuma ga ghaqdet.
Nifli harsti fil-mera: ghajnejja u haddejja hofor.
[lum inhoss kull wahda mill-erbghin sena 'ghandi.
L-gheja ta’ dawn il-gimghat taghfas fuqi bhal ¢cangun,
imma kollox jghaddi.
Dalwagqt. Jghaddi kollox u kollox ikun ahjar.
Imm’ghala hareg proprju issa dan l-artiklu?

L-inkwiet. Jahtafli l-istonku. Jerga’.

L-uniformi ghal-lum, maghzula bir-reqqa.

Qalziet griz tal-fizzjali b’zewg strixxi homor tul il-qalza.

Bwiez ileqqu, ghadu kemm tahom l-ahhar daqqa l-assis-
tent.

Qmis cara mghoddija, 'qas tikmixa 1i hi wahda. Ingravata
sewda.

I¢-¢intorin. Bokkla tal-azzar, bil-Gott mit uns imbuzzata.

Xabla? Le. Wisq.

I1-gakketta uffi¢jali, sajfija, tac-cerimonji. Tas-suf, bajda

silg.
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Jiddu l-penzijiet imdiehba fuq spallti, kaptan tal-Wehrmacht.

Fuq il-but tal-gakketta, 1-istrixxi kkuluriti jdandnuli
l-kampanji militari.

Rossignol, Somme, Loretto, Brody, Galizia, Tolmino,
il-Fjandri.

It-tlieta u ghoxrin regiment tal-fanterija Winterfeldt.

Ulied is-Slezja.

Is-Salib tal-Hadid tal-ewwel klassi fl-accetta tal-glekk.

I1-beritta iebsa. Kukkarda sewda, bajda u hamra. Ingwanti
tal-gilda.

Issa tassew lest ghall-Fiihrer.



Il-port ta’ New York, il-15 ta’ Lulju 1936.

Kellu ragun ir-Reverendu Bridges jahseb li kont se nkun gur-
nalist famuz.

Theggigni nsir gurnalist.

Kieku ma kienx ghalih, jien, Darren Fitzgerald Warren,
korrispondent tal-Herald Tribune ghall-Olimpijadi, ma kontx
inkun hawn, lest biex insalpa ghall-Ewropa.

Mhux hekk? Addijo Olimpijadi, kieku!

Xaktarx kont inkun ged nigbor il-patata fir-raba’ mad-
war Decatur, fejn trabbejt, nixxabbat mat-trakter ma’ huti tul
it-toroq mutraba tal-Alabama, nixxotta l-gharaq bil-maktur
tan-nannu u nixrob is-cider mill-flixkun il-kbir tal-hgieg.

Minflok, issa nhares lejn l-ocean mill-gverta ta’ bastiment
transatlantiku.

Abjad, bil-genb mizbugh bi strixxa hamra u blu.
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Il-vapur jismu Manhattan, twil dags giex grounds tal-
American football u se jwassal id-delegazzjoni taghna
l-Ewropa ghall-Olimpijadi. Privilegg tkun hawn.

Vjagg fl-ewwel klassi mhallas mill-gazzetta, mhux hazin
ghal wiehed gej minn Decatur, Alabama, li d-destin tieghu
kien li jigbor il-patata.

Inhoss il-melh tal-Atlantiku ma’ wi¢¢i u nerga’ lura ghal
dakinhar li beda kollox: ta’ sbatax-il sena, wi¢ci kollu ponot,
nikteb ghall-gazzetta tal-iskola dwar il-loghba tal-kampjonat
tal-High School bejn ir-Red Riders u I-Patriots.

Benson Field, il-ground imnittef taghna, haxix isfar.

Kull tim bi tliet cheerleaders ... “and gimme an R, and gim-
me an E,” erba’ trumbettiera jonfhu ddisprati u tuzzana spet-
taturi fuq it-tarag tal-injam.

L-elmi li nxtorbilhom il-kulur, ghal min kellu. U r-Reve-
rendu Bridges, 1-ghalliem tar-religjon, kien ukoll il-coach
taghna. Kien hu (hu stess!) li kien hadli r-rapport li ktibt
dwar il-loghba lid-Decatur Daily, il-gazzetta ewlenija tal-belt
taghna. Anzi, l-unika wahda.

Mhux kemm iddur il-kantuniera. Mill-knisja sal-gazzetta,
disa’ kilometri bir-rota, disgha ohra biex terga’ lura. Taht
ix-xemx tal-Alabama.

Lill-editur tant ghogbu l-artiklu li I-ghada ppubblikali
l-pagna li ktibtha bl-idejn, minghajr ma bidel xejn.

Le. Mhux veru, xi haga forsi bidel ... ma niftakarx ezatt,
dan ged nghidu ghoxrin sena ilu.

Insomma, jumejn wara kont dhalt nahdem hemm, biz-
zarbun tal-alakka ta’ hija, il-qmis mghoddija u pitazz bil-
pagni celesti ghan-noti li kien tani rigal ir-Reverendu.



Minn dak l-artiklu, bdiet il-karriera tieghi. Karriera
straordinarja.

Qatt ma nista’ nirringrazzjah bizzejjed lir-Reverendu
Bridges.

Issa drink hemm bzonn. Ha naraw fejn hu l-bar fuq dan
il-vapur ...

Iddoqq is-sirena. Possibbli ga sejrin? Suppost baqa’ siegha
sa ma nsalpaw. Allura ghalfejn ged iddoqq? ’Qas ghadu beda
hiereg duhhan mic-¢mieni.

Inhares 'l isfel, lejn il-moll, in-nies ghaddejja, gurnalisti
kollegi u semplici haddiema tax-xatt, uffi¢jali u burdnara,
ghagha kbir. Xi ghaxar bahrin, l-uniformi bajda pupilla,
johorgu rashom mit-twieqi tal-bastiment u jigru ghan-naha
tieghi, izommu l-brieret fuq rashom b’idejhom biex ma
jtirulhomx bir-rih, jidhqu ferhana, u jharsu. Donnhom qed
jistennew ’il xi hadd.

Jagbzu, jghajtu. Anki l-vapuri l-ohra jdoqqu s-sireni.
Donnha gejja festa.

Inhares lejn il-moll. Naghraf biss atleti, kollegi u dirigenti
tat-tim Amerikan telghin fuq il-vapur. Ma nistax nifhem
x'qala’ dan 1-ghageb kollu.

Fizzjal zaghzugh jintefa’ hdejja biex jittawwal minn fuq
il-gverta u nsagsih, “Ej, taf x¥’qed jigri?”

“Wasal! Tiela’!” U mbaghad ihares lejja, mistaghgeb
bin-nuqgqas ta’ reazzjoni tieghi.

“Int vera ma fthimtx min tiela’, jew?”

“U ejja, ‘sur ammirall’, tghid kieku kont se nsagsik?”



Jgholli t-ton ta’ lehnu, tista’ tghid dejjem aktar emozz-
jonat: “Babe Ruth ... galu fuq ir-radju militari ... Babe Ruth ...
tiela’ jsellem lill-atleti qabel jitilqu.”

Issa gqed nifthimha l-konfuzjoni kollha. George Herman
Ruth, maghruf bhala “Babe”. L-alla tal-baseball, 1-aktar
sportiv famuz tal-Amerka. Forsi 1-aktar persuna popolari
tal-Amerka.

Iduru aktar bahrin madwari, kollha e¢itati. Nerga’ nhares’l
isfel u naghrfu. Tassew hu li tiela’ t-tarag b’pass hafif, atletiku.

Intervistajtu kemm-il darba, imma dejjem emozzjonanti
tarah mill-qrib.

Wasal fuq il-pont. L-ewwel atleti jersqu lejh ftit ftit, ecitati
u mgerrxa, izommu d-distanza brispett.

“Ej, Babe, gej tilghab maghna fl-Ewropa?”

Il-mistogsija tigi minn third baseman tal-iskwadra nazz-
jonali tal-baseball, li se jkun sport Olimpiku ghall-ewwel
darba.

“Nahseb xorta tirbhu, anki minghajri!”

“Babe, vera li int aktar famuz mill-President?”

“Mhux ovvja, 1-ahwa? Anki r-Repubblikani jhobbuh
il-baseball!”

Twegibiet spirtu pront u dahq miz-zghazagh kollha
mdawra mieghu. Ruth dejjem dhuli, dejjem gentili.

Fl-ahhar jilmahni u, b’gost kbir ghalija, jaghrafni mill-
ewwel.

“Ara min hawn. Hadd hlief Dale Warren, l-aktar gurnalist
feroci tal-East Coast!”



Niehdu b’idejn xulxin, naghfaslu idu u jkolli nqerr mieghi
nnifsi l-emozzjoni kbira li qed inhoss. Imma l-professjoni
l-ewwel u qabel kollox, u nahbi dak li ged inhoss b’battuta,
“Babe, biex tibga’ f’wic¢ l-ilma f’xoghli, irid ikollok snien
ta’ shark!”

U kulhadd jidhagq.

Issa gqieghed quddiem Jesse Owens, l-atleta taghna
ghall-isprint u I-long jump.

Jidher misthi quddiem l-istilla tal-baseball. Tifhimha
fil-kaz ta’ tifel iswed bl-istorja tieghu, storja xejn facli u tant
simili ghal ta’ atleti ohra suwed fuq dan il-vapur.

Fil-fatt, kont gieghed infittex I-ideat biex nibghat 1-ewwel
artiklu tieghi lill-gazzetta. Hawn, sibthom: Babe Ruth ikel-
lem lil Jesse Owens. Jista’ jkun hemm haga aktar interessanti
ghall-qarrejja taghna?

Le. Mhemmx.

Nohrog in-notebook u 1-lapes mill-but tal-glekk; xorti
kbira li gieghed metru’l boghod minnhom it-tnejn.

Nisma’ kollox. U nnizzel kollox. L-ewwel kelmiet ta’ Babe
Ruth u Jesse Owens: “Jesse, ghandi tama kbira fik. Ridt nil-
taqa’ mieghek biex nghidlek.”

Owens, emozzjonat ghall-ahhar, ma jiftahx halqu. Ruth
ikompli.

“Ibni, fil-Big Ten ksirt erba’ rekords tad-dinja fi tliet kwar-
ti. Hadd ma jista’ ghalik!”

Ruth jinsa li r-rekords kienu hamsa, u li “ibnu” dakinhar
kellu dahru jugghu wgigh tal-ghageb, ghax laghab loghba
futbol ma’ shabu lejlit, kemm jghaddi z-zmien ...

Jien hemm kont, kien harigli artiklu babaw.
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Owens ikompli jéaglaq rasu kemm kemm, misthi, u
jsib il-kuragg jaghmel mistogsija hu, jobzogha gisu kien ilu
jzommha go fih: “Imma kif taghmel? Ghidli kif taghmel, Sur
Ruth. Kif dejjem jirnexxilek tolqot, dejjem fdawk il-livelli?
Kull inning. Fiex tahseb?”

Ruth donnu jieqaf jahsibha ghal ftit. Imbaghad iwiegeb,
bton kwazi ta’ missier: “Ithem Jesse, l-ohrajn jippruvaw
jirbhu, jien nirbah. Kull meta nbandal dik il-mazza, tigini
sensazzjoni Certa ta’ home run, li se nolqot il-ballun u ntajru
’l barra mill-ground, u nibga’ mistaghgeb jekk ma jirnexxilix.
Ipprova ahseb hekk, Jesse. Taf X'inhu s-sigriet tar-rebh?”

“Ma nafx, Sur Ruth.”

“Li dejjem tahseb li tista’ tirbah. Aghmilha ... u tara!”

Aktar dahq u prositijiet mill-atleti mdawrin madwarhom.

Jiehdu b’idejn xulxin ghall-fotografi. Zewg sillabi kulma
jlissen Owens, b’lehnu ohxon, “Grazzi.”

Imbarazzat: imnalla jasal il-kmandant tal-vapur, bla nifs,
imdawwar minn uffi¢jali ohrajn.

Ruth lest minn m’Owens u jsellem lill-kaptan.

“Tinkwieta xejn, siehbi. Medalji certi! Qed jghidhielek
Babe Ruth!”

Jidhag.

“Grazzi, Dale!”

Jaghmillu ok b’sebghu u jibda niezel it-tarag lejn il-gverti
ta’ taht.

Issa zgur hemm bzonn drink.
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Did-darba t-tisfira tal-vapur tindika li se jsalpa.

Iss’iva. Ta’ veru. Kollha ghal Berlin, 1-Ewropa, anzi, il-
Germanja.

L-avventura l-kbira tal-Olimpijadi.

Grazzi, bis-serjeta vera grazzi Reverendu Bridges, gieghed
fejn gieghed. Meta nerga’ lura, inwieghdek, nigi nirrakkon-
talek kulma nkun rajt, lehni baxx biex ma niddisturbax,
bilwieqfa taht iz-zafzaf il-kbir li jdellillek frisk fuq il-lapida,
fic-¢cimiterju ta’ Decatur, Alabama.
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