

Interludju

(Ismail)

It-tlieta ta' filgħodu, u m'għandix ngħas. Int rieqed qisek tarbija hdejja. Ismagħhom it-tokki tal-arloġġ tal-knisja jidwu fil-pjazza mbattla minn kollox għajr għall-karti mqasqsa strixxi rqaq li t-tfal (u l-kbar) għoxew jitfgħu fuq il-vara mill-gallarijiet. Il-fliexken tal-birra qed jitheddlu vojta taħt il-bankina. Is-suffarelli waqfu jsaffru. Il-murtali waqfu jfaqqgħu. Il-logħob tan-nar spicča wkoll. Inħobbha r-riħa tal-kubrit li tibqa' tizzeffen fl-arja wara l-giġġifogu. Int rieqed hdejja, idek fuq żokorti. Ismail. Ismek jogħġobni, tafx? Inħobb inpespsu fid-dlam meta tkun rieqed hdejja, inħalli l-vokali u l-konsonanti tiegħu jinnamraw ma' xufftejja qabel ma jaħtafhom il-lejl. Ismail. Ismek iqanqal f'moħħi xbihat ta' postijiet ezotiċi, igorr miegħu l-kobor bla tarf tad-deżert, id-dawl u s-sħana tax-xemx, ir-ramel lewn id-deheb. Ismail — it-tamal, it-tin, il-ħelwa tat-Tork, it-te bin-nagħniegħ, ix-xixa ... Int u jien ninħabbu, u l-qamar imqareb inemmes minn wara l-persjani.

Inpespislek ismek f'widintek u nieħu gost inħossok toġħdos fija, fil-fond l-iktar fond, tipprova tilħaq il-qieġħ. Inħobb inħossok titħaxken mieġħi, geddumek fuq spallti u l-ponta ta' mniehrek tinbex u tagħrax id-dendula ta' widinti. Inħobb inħoss ġismek iqum xewk xewk kull meta subġħajja jfettlilhom jitlajjaw fuq dahrek jonkella jinfexxu jinku 'l kuxxtejk. Ismaïl.

In-nanna ċemplitli lbieraħ biex tara nistax ngħaddi għaliha — konna mistednin għall-ikla tal-festa għand kuġinti. Inzertajt kont qed nixkatla l-ħajt tas-salott dak il-ħin. In-nanna ma tistax tifhem il-għala dawn l-affarijiet nagħmilhom jien minflok inqabbad lil xi ħadd. It-tikħil, it-tibjid, it-tiswijiet kollha li taf tirrekjedi dar huma xogħol l-irġiel, skont hi. In-nisa tajbin għal ħwejjeġ oħra. Iddaħħaqni din nannti b'dawn l-opinjonijiet antikwati jonkella meta toħroġ b'xi waħda bħal, “Ma nagħmlux mod li int waħda minn dawk, hux?” — lesbjana, jigjifieri — bħal dak li qallu hemm xi ħaġa ħażina li tkun lesbjana. Imma insomma, m'għadnix inħaqqaqha magħha fuq ċerti affarijiet, għandha l-età li għandha u żgur mhux se nbiddlilha fehemtha jien. Inkun mejta kultant, tafx, biex inzerżqilha kelmtejn fuqek, ngħidilha x'nagħmlu flimkien int u jien kull darba li jfettlilek tgħaddi naqra s'għandi — min jaf, forsi sserraħ xi ffit

moħħha u ma tibqax tinkwieta li jien lesbjana. Imma ovvja li ma nagħmilhiex. Is-sess dejjem beżżgħatna minnu nannti—xi darba nirrakkuntalek l-istorja tal-gejxa—u żgur ma tinżlilhiex din li raġel u mara jistgħu jorqdu flimkien għall-pjaċir, mhux għax bilfors għandhom aptit relazzjoni. Il-Bambin biss jaf x'inhu l-aġħar f'għajnejha, hux li mara torqod ma' mara, jew il-fatt li jien kapaċi norqod ma' raġel li bilkemmm nafu u li biex tgħaxxaq huwa Għarbi.

Ismail. Iben Abraham minn Hagar, il-qaddejja ta' Sara. Ismail, meqjus minn ħafna bħala l-antenat ta' Mawmettu, għall-kuntrarju ta' Izakk, iben Abraham minn Sara, li minnu tnissel il-poplu Lhudi. Ismek ifisser “Alla sema' t-talba tiegħi”.

Ismail. Il-bicċa l-kbira ta' qrabatek għadhom jgħixu Ramallah. Int le. Int tlaqt, jew ħrabt, jew tellquk bħalma kellhom jitolqu nannietek minn Jaffa, ma nafx eżatt u ma jimpurtanix wisq lanqas; l-aqwa li issa qiegħed ħdejjja. Int ma tħobbx twiegebb mistoqsijiet, u fuq wiċċek bħal jinfirex velu ta' diqa kull darba li fl-aħbarijiet tissemma xi mossa ta' Izrael kontra nieseċ. Il-festa ħadt gost, għedtli, u tbissimt meta għedtlek li nħobb ir-riħa tal-kubrit. Issa qiegħed rieqed hawn ħdejjja qisek tarbija, idek fuq żokorti, geddumek fuq spallti, u nispera, nispera,

f'gieħ Alla jew Allah jew kwalunkwe divinità oħra,
li m'intix qed toħlom b'bombi u sparar xort'oħra,
Ismail.