

werrej

<i>Prezentazzjoni kritika ta' Dr Oliver Friggieri</i>	9
It-tmien Kontinent	25
Triq il-progress	62
It-taqsima CF/13 tal-Mediterran	90
Roqgħa blat	123
Pizzi-Pizzi-Kanna	139
Ċikku bidel ismu	156
Il-festa tal-verità	160
Žepp u Grace	168
Konferenza	173
Ċesri	180
Il-ġenna tan-nannu Marg	186
Li kieku	198

Kukkarda hamra

Trid kukkarda hamra?	205
F'ġieħ il-biza'	228

Siltiet

Riħ	243
Ġimgha l-Kbira	245
Rebbiegha	248
Mar?	250
Folla	252
Cul-de-sac	254
Waqtiet	256
Frotta	258
Qatt	260
Thobbni – ma thobbnix	262
Dell	265
Žerniq	267
Deheb	269
Musbieħ il-lejl	272
Id-dielja	274

IT-TMIEN KONTINENT

*Rebbieha tal-Ewwel Premju f'Konkors
imniedi mill-Grupp Awturi fl-1977*

Dik il-ghodwa s-shab sebah artab, aktar mis-soltu. Il-folla ġriet minn fuq shaba għal ohra, taqbeż u toghla b'pass hafif sa ma waslet fin-nofs u waqfet madwar Nettunu. Dan kien imxaħxah ġol-irtab shaba li kien hemm. Waqfu jharsu lejha b'għajnejhom iżebbgħu jistennew xi kelma minn fommha. Izda Nettunu baqa' b'halqu magħluq. Gerra harstu lejhom ilkoll, tbissmilhom u reġa' għalaq għajnejha. Veneri ddejjet tara dik l-indifferenza kollha.

“Kollox sew Nett,” qaltlu tonfoħ u xxengel spallejha, “haqqek prosit! Qatt ma konna nobsrha li kelmtak iżzommha daqshekk!”

L-ohrajn donnhom dak li kienu qed jistennew. Niżlu bilqieghda hdejn Nettunu u b'lehen wiehed ġol-ieħor bdew itennulu:

“Xi ġmiel ta' baħar sar!”

“Xi khula ta' mewġ!”

“Ikun imfahħar seħibna Nettunu!”

Għal dan l-incipens kollu Nettunu ma felahħ jibqa’ b’għajnejh magħluqin. Teptiphom, bexxaqhom kemxejn, tqalleb ftit ’l hawn u ’l hinn u waqt li strieh mal-foxxna qam bilwieqfa. Il-lehja hadranija nfethet u tgerbbet sa ma t-tarf tagħha waqaf jitbandal mal-qasab ta’ saqajh.

“Nizzikom ħajr,” qalilhom bi tbissima mgebbda, “qed niehu gost li l-ghemejjel tiegħi għoġbukom. Issa ħadd ma jista’ jgorr li l-artijiet tan-nofs m’għandhomx baħar li jixirqilhom. Issa, minflok iż-żewġ għadajjar ta’ bejn l-Afrika u t-Tramuntana għandkom baħar shih. Hux ta’ kelmtu Nettunu?”

“U l-Afrika nqatgħet għaliha weħidha,” qalet Djana eċċitata.

“Il-pont li kien jgħaqqadha mat-Tramuntana m’għadux jidher aktar,” zied magħha Bakku.

Nettunu reġa’ nxeħet jistrieħ fuq is-shaba favorita tiegħu u qagħad jitpaxxa bl-aġġettivi sbieħ ta’ ħbiebu. Issa ħassu tassew ma jonqsu xejn. Il-ħsieb li kien ilu jberrinlu moħħu sekli shaħ kien wettqu. Dik in-nitfa art bejn l-Afrika u Spanja kienet ilha tħassbu. Kien jaf tajjeb li jekk jirnexxilu jfarrakha, l-ilmijiet tal-oċean jidħlu bil-qawwa tagħhom kollha, ifawru l-għadajjar u l-art kollha ta’ bejn l-Afrika u t-Tramuntana ssir baħar mill-isbaħ. Sa fl-aħħar il-ħolma seħħet. U l-baħar li twieled kien bil-wisq isbaħ milli qatt

basar. Issa għad irid jara x'se jaqbad isemmih. Apollu ssuggerixxa li jsejhulu 'Baħar Nofsani' u Djana harġet bl-isem 'Baħar il-Ġmiel'. Izda l-ebda isem ma kien għadu laqta. Forsi l-kbir Ġjove johloq isem hu. Dak kienet l-ghaxxa tiegħu jagħti l-ismijiet u jaqta' ż-żigarelli.

Waqt li Nettunu kien mitluf f'dal-ħsibijiet, Apollo qam minn postu, ħareġ go nofs iċ-ċirku u b'lehen helu daqs id-daqq taċ-ċimblu beda jgħid:

“Jien inhossni hieni daqskom bl-għegubijiet li wettaq Nettunu. Ta' dan haqqu kull qima u Ġjove żgur li jinsab ferhan se jtir. Biss, inhoss li x-xogħol seta' sar kemxejn aħjar.”

Għal dal-kelmiet Nettunu tar minn fuq is-shaba u waqaf dritt xemgħa bil-foxxna stirata bejn idejh.

“X'int tghid Apollu?” staqsieh b'lehen fġat waqt li l-lehja ta' madwar ħalqu bdiet tirtogħod bl-infiħ, “fejn ma hdimniex bil-għaqal?”

“Tohodhiex kontra tiegħi, Nett,” kompli Apollu bid-daqq taċ-ċimblu, “imma ħarsu 'l isfel. Baħar tassew sabiħ. Jgħaxxqek ... biss imbagħad, 'l hawn u 'l hinn għad baqa' ħafna tikek, gzejjer bla ħajra ta' xejn. Gzejjer li 'l quddiem għad ifixklu l-kummerċ u jkunu ta' periklu għall-baħħara. Għax ma ħallejtx l-ilmijiet jgħattuhom u l-baħar il-ġdid ikun komplut bla l-ebda dabra?”

L-allat tawlu ħarsithom 'l isfel. Il-baħar il-ġdid

kien jidher donnu mera. Kull fejn thares tilmaħ biss mewġ jagħti bir-ras u jitliegħeb. Izda sewwa kien qal Apollu. Kien hemm hafna gzejjer zġhar bla bżonn. Dawk għalfejn thallew fil-wiċċ?

“Ma stajtx nagħmel mod ieħor,” qabeż Nettunu wara li hu wkoll ta titwila lejn il-frott ta’ setgħetu, “dawk il-gzejjer kienu lkoll muntanji għoljin. Biex nġharraq lilhom kien ikolli nġharraq ukoll biċċa kbira mix-xtut tal-Afrika u t-Tramuntana. Deherli li ma kienx jaqbel. Wara kollox, ftit gzejjer ’l hawn u ’l hinn jiksru l-monotonija.”

“Il-kbar kollox sew,” wiegħbu Apollo, “naqbel miegħek. It-tnejn tal-lemin u t-tnejn tax-xellug huma kbar biżżejjed. Jidhru sew u mhuma tal-ebda periklu. Anki dik tan-nofs li tiġi sewwasew taħt l-ilsien f’għamla ta’ riġel. Dik ukoll ma ttellifx. Izda mbaġħad xi nġhidu għal dawk iż-żġhar? B’mod speċjali dik it-tikka tan-nofs! Dik xi thalliet tagħmel?”

Veneri għammxet għajnejha u harset ’l isfel. Lanqas kienet intebħet biha qabel dik il-biċċa blata f’għamla ta’ burqax. Kellu raġun Apollu. Dik għax ma twarrbitx min-nofs?!

“Sewwa qed jgħid l-għaref Apollu,” qalet Veneri meta xebgħet thares lejn il-burqax, “gżira bħal dik għad tara hafna fuq wiċċha minhabba ċ-ċokon tagħha. L-artijiet il-kbar ikunu jistgħu jiftahru bi storja gloriuża, bi grajjiet epiċi u atti erojċi. Izda dik id-daqsxejn ta’ laqxa biex

qatt tista' tiftahar? X'qatt tista' taghmel hdejn l-artijiet il-kbar?!"

"Brava Veneri," qatghelha kliemha Apollu, "qed titkellem tassew ta' gharfa li int." Imbagħad għolla lehn u waqt li dar fuq shabu qalilhom: "Hbieb, ma rridux inharsu biss lejn il-prezent. Irridu ntawlu ħarsitna lejn il-ġejjieni wkoll. Għalhekk aħna allat. Għalhekk Ġjove fdalna lill-bnedmin f'idejna. Jeħtieġ li nħarsuhom bil-ghaqal u bis-setgħa kollha tagħna."

"U x'tissuggerixxi li jsir?" staqsieh Nettunu b'lehen kalm izda mimli accenti ta' rabja.

"Ejjew inharsu ftit lejn il-ġejjieni," wiegħbu Apollu. U fil-pront is-shab beda jitqalleb u jdur, u minn ġon-nofs tfaċċat boċċa kbira tal-kristall. L-allat daru ċirku tond madwarha u zammew id f'id. Il-boċċa saret donnha qawsalla u l-ilwien ta' ġo nofsha bdew jiċċaqalqu. Bdew jingħaqdu flimkien u jinfirdu sa ma sawru figuri ta' bnedmin, ta' bini u ta' siġar.

* * *

Il-misrah kien mimli bin-nies. L-ilsna tan-nar kienu qed inemmu ġol-urni tal-lemin u tax-xellug. F'riglejn il-monument-trittiku l-kuruni tar-rand kienu mixħutin waħda fuq l-oħra biż-żigarelli bojod u homor imperrċin u bl-istrixxi tal-kartonċin kbar u ċassi mtebbgħin bl-ismijiet

tal-każini, soċjetajiet, għaqdiet, klabbijiet u unjons. Kien hemm skiet qaddis. Jinstama' biss il-lehen imriegħed tal-kelliem anzjan. Kien qed iħambaq b'lehen imqanqal, bħal donnu qed jibki jew jokrob jew jitniehed.

“Gżira ċkejġna fid-daqs,” kien qed jitbekka l-kelliem, “iżda mhux le fl-istorja. Żgħira fil-medda, iżda mhux le fil-qlubija ... Meta l-qawwa tal-Imperu Ottoman inxteħtet bil-ħruxija tagħha kollha b'ħalfa li tishaq id-Din Nisrani, kienet din l-istess gżira ċkejġna li ppuntat sidirha tal-azzar u xarrbet l-imrammi ta' blietha bid-dmija. Hallew hajjithom bosta Maltin. Mietu nisa, irġiel, żgħażaġħ u tfal, iżda l-aŋgli tar-rebħa ttajru ġo smewwiet kaħlani u l-Mislem mar lura mnejn ġie, imkasbar u mmieġħek ġot-tajn. Kienet din l-art daqs tikka li helset lit-Twemmin Nisrani minn taħt idejġ il-qilla tat-Tork u salvat lill-Ewropa mit-tkażbir. Tista' art hekk ċkejġna twettaq ġħemejġel akbar minn hekk?!

“... U l-ġħajta ta' Fraternità, Libertà u Uġwaljanza kienet qed tkaxkar lill-Ewropa kollha magħħa. Napulġun, taħt il-maskra ta' rivoluzzjoni soċjali, kien qed jisraq il-knejjes tagħna, jipprofana l-ħwejġeġ l-aktar ġħeżież ġħalina u jerda' demm il-fqir. Did-darba wkoll il-ġħira ċkejġna messħa seħem mill-ħruxija tat-Tliet Ilwien. U l-ulied fidili tagħħa reġġħu ċarċru demmħom taħt l-azzarini Franciżi u sofrew

kull mohqrija. Izda meta waslet is-siegħa qamu huġġieġa. U fejn ma sabux l-azzarin refgħu l-midra u nxehtu fuq l-ghadu bħal ilpup. Did-darba wkoll gżiritna reġġhet helset lill-Ewropa mill-hruxija tad-dittatur.

“... Sahansitra fi żminijietna nibtu dittaturi godda. Did-darba l-ġlieda kienet ehrex u l-vittmi kienu akbar. Hafna minna għadhom jiftakruh it-twerżiq tal-balal u l-biki tar-romol u l-iltiema. L-ghadu ġie għalina minn kull naħa u batejna mhux biss il-ġuħ u l-mard, mhux biss tlifna lil żwieġna, lil uliedna u lil missirijietna, izda saħansitra harbtulna djarna, u blietna u l-egħżeż hwejjeġ li qatt kellna. Izda bqajna b’rasna merfugħa u l-bandiera bajda QATT ma ttajret fuq bjutna. Li kieku ċediet gżiritna, l-Ewropa kollha kienet tegħreq.

“Imbierka dil-gżira ċkejna li għal qlubitha qatt ma tidher oħra bħalha. U nagħlaq billi naqralkom dan l-epigramm li ktibtu proprju jien u ġej hawnhekk. Semmejtu ...”

U xi whud qabzilhom id-dmugh minn għajnejhom. Indaqqu l-*bugles* u waqa’ s-skiet. L-ilsna tan-nar ġol-urni telgħu jiddandnu mas-seba’ sema. U meta kollox intemm, il-folla tferrxet. Polly u Mary dahlu jaraw *film-talkies*. Is-Sinjura Erminja marret tipprova libsa tal-*evening* u Freddie u Lucy irhewlha lejn Hastings biex joqogħdu jbagħbsu taht is-siġar tač-čipress.

Baqa' biss il-kuruni tar-rand bl-ismijiet tal-każini jinqraw minn mil boghod u l-monument-trittiku b'geddum sal-art iħares lejn il-Qorti.

2

Bakku kellu għajnejh qed jgħumu. Daqskemm daħaq bil-qalb u nqaleb minn shaba għal oħra hass żaqqu se tinqasam. Daħqa bħal dik kienet isbah mill-inbejjed kollha ta' saltnatu. Djana xtaqet titkellem u tghid xi haġa, iżda dak il-hali ta' Bakku kien għadu jinbaram u jithabbell gon-nokkli ta' lehjitu. Sa fl-aħħar it-tagħrixa tmewtitlu u trekken kokka mal-art jogħrok għajnejh.

“Nagħmlu sew li nħarsu lejn il-gejjieni,” bdiet tghidilhom Djana tiżżegleg 'l hawn u 'l hinn. Hi u titkellem, xuxitha kienet titbandal helu helu donnha bis-*slow motion* u ċ-ċineg tas-sandli jleqqu qishom strixxi tal-mirja, “gżira żghira xorta waħda jista' jkollha l-isbah għegubijiet. Anzi jien naħseb li xi drabi tista' tkun f'qagħda wisq aħjar mill-artijiet il-kbar ...”

“Aħjar mill-Afrika u t-Tramuntana?!” qam jgħajjat Merkurju.

“Iva, aħjar,” wegħbitu Djana waqt li qabbżet sidirha 'l quddiem u fethet aktar l-iskoll tal-lisba. “Ejjew naħsbu ftit: gżira daqs tikka go nofs baħar kbir! Biż-żmien ikollha klima perfetta bla shana

jew ksieħ esagerati. In-natura tiksı kullimkien f’qasir żmien. Siġar bir-rimi u għasafar bil-gżuz. Kollox fiċ-ċokon ... iżda ambjent perfett. U l-poplu jibqa’ verġni. ’Il bogħod mit-taħwid tal-artijiet il-gganti. U wahdu wahdu fuq dik il-gżira ta’ ġmiel, dak il-poplu ma jkun jonqsu xejn. Forsi anki jizviluppa lsien tiegħu li jkun differenti mill-ilsna l-oħra. U hadd ma jkun jista’ jnigġislu ruħu ...”

“U mhux hekk biss,” indaħal Nettunu ferħan għall-aħħar li Djana kienet miegħu, “meta gżira daqs tikka jkollha klima helwa, ambjent li jgħaxxqek u lsien waħdieni, ma jkun jonqosha xejn. M’hawnx għalik Djan, qatt ma kont naf li għandek ħsibijiet daqshekk nobbli!”

“Izda dan kollu hu biss holm,” qam jitbissem Apollu, “ejjew inharsu mill-ġdid lejn il-ġejjieni.”

U l-globu tal-kristall reġa’ tfaċċa u deħru mill-ġdid l-ilwien ikaṅgu minn tarf għal iehor tal-ispektru. L-idejn reġgħu ngħaqdu flimkien u daru ċirku tond. Id-deħriet bdew jiċċaraw u jitharrku ...

* * *

“Ta’ spiss niġi lil hawn,” qal Patrick lil Joe, filhin li waqfu jharsu lejn is-siġar xjuħ tal-prinjoli mimlijin bil-boċċi tar-raża.

“Sabih hawn,” kompla Joe, “qatt ma kont ġejt