Bnadar Mezzasta

l-bnadar ftiehmu mar-rih.
Qalulu: “Illum hallina bi kwietna. Mur onfoh

band’ohra.”

Ir-rih ghall-ewwel ma setax jifhem. “Dan x’kien?!”
qalilhom b’nefha hafifa. “Is-soltu tokorbuli biex nigi nilghab
maghkom, niftahkom berah u nperrec¢ ilwienkom go sema
blu.”

“Iva ... imma llum m’ghandniex mohhok,” wegbuh
mill-gdid il-bnadar ilkoll f’daqqga. “Dal-lejl miet Toni!”

Ir-rih Zzamm in-nifs, baxxa rasu u telaq kutu kutu lejn
il-Lvant. Halla lill-bnadar kollha b’rashom mghaddsa. U
hekk baqghu I-jum kollu. Lanqas kellhom hegga jitilghu
l-arblu kollu sal-galletta. Bagghu weqfin nofs triq bl-ilwien
taghhom migburin fi pjiegi bla hajja donnhom qed jisthu
juruhom.

Ghax dal-lejl miet Toni!



Qaluli li kellu tlieta u sebghin sena. Kien ghadu
Alla jbierku. Mhux zgur jumejn ilu ltqajt mieghu wara
l-knisja, ghaddej bil-pass qabbiezi tieghu, iferfer bil-goff
idu I-leminija donnu ged inixxifha mill-qtar tal-ilma. Baga’
l-istess kif kien fi tfuliti bhallikieku s-snin ma kellhomx
qalb imissuh. Twil u niexef dags arblu u sajf u xitwa dejjem
bil-qgmis mahruga minn hziemu, tperper warajh. Ghajnejh
dejjem jitbissmu ... anki waqt okkazjonijiet l-aktar serji u
solenni.

Miet habta u sabta mal-lejl. Miet wahdu kif dejjem
ghex ... go dak id-dagsxejn ta’ mezzanin fl-isqaq ta’ wara
l-knisja fejn kienu trabbew missieru u nannuh u min jaf
kemm-il generazzjoni qablu. Meta t-tebut hareg mill-
knisja, il-pjazza kienet mahnuqga bin-nies. Lanqas meta
miet Dun Frangisk ma kien hemm folol daqs dawk. Toni
kien mahbub.

U dak il-waqt sewwa, ir-rih iddecieda li jikser kelmtu.
Gie jigri mil-Lvant b’kemm sahha kellu, fetah il-bagalja
u nizel bil-qawwa tieghu kollha fuq irjus il-folla, fuq ir-
reffiegha tat-tebut, fuq l-abbatini bix-xemgha f’idejhom, fuq
l-arcipriet u l-vici. Il-bnadar hadu l-hajja. L-ikhal tas-sema
mtela bi rqajja’, bojod u homor, sofor u bojod, slaleb kbar
hodor go kaxex ta’ bjuda u rdieden magsumin min-nofs
bil-palma fuq kull naha. Ghall-ewwel il-bnadar indiehxu
u habtu jitlewmu mar-rih, imma f’daqqa wahda ntebhu li
r-rih kellu ragun. Ma setghux ihallu lil Toni jinzel taht il-
kaptelli bla ma jaghtuh l-ahhar tislima; qabel ma jifthulu
galbhom berah u jhalluh jitpaxxa bihom bhal dari. Hadd



Ma setghux ihallu lil Toni jinzel taht il-kaptelli bla ma
jaghtub l-abbar tislima ...
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gatt ma habbhom dagsu. Hadd qatt ma tkellem maghhom
bl-istess hlewwa u intimita kif kien jaghmel Toni. U min-nofs
l-arblu, il-bnadar kollha tar-rahal infethu catti u llamtati
mat-tifqigh tar-rih u nfexxew jghajtu: “Sahha Ton. Addijo
Ton ... addijo!” It-tfajjel tal-kampnar ra kollox u bla ma jaf
l-ghala gibed il-habel tal-qanpiena I-kbira bil-goff ... u gibdu
u rega’ gibdu ... sa ma t-tokki kiebja nbidlu f’mota. Il-folla
skjerata mal-gnieb tat-tebut ... hasset in-nefha tar-rih, rat il-
hegga tal-bnadar u semghet il-mota mqangqla mill-kampnar.
U fsalt wiehed infexxet iccapcap. God-dalma tat-tebut,
l-ghajnejn maghluqin ta’ Toni ferhu b’dik I-okkazjoni serja
u solenni ... u qaghdu jitbissmu.

II-purcissjoni u I-folla mxiet lejn i¢c-Cimiterju. Imma
jien ma ridtx immur ghad-difna. Bqajt wahdi fuq iz-zuntier
battal inhares lejn il-bnadar mitlufa f’fernezija ta’ tperpir.
Bgajt nisma’ I-mota mill-kampnar. Ma ridtx nara l-qabar
miftuh u nisma’ I-folla tgedwed flimkien il-Missierna. II-hoss
tal-kazzola ma nifilhux. Ridt nibqa’ nara lil Toni jixxala
mat-tperpir tal-bnadar. Imma wara ftit tal-hin, ir-rih intebah
li z-zuntier kien tbattal. Ghalaq il-bagalja u telaq mill-gdid
lejn il-Lvant. [I-bnadar regghu ddendlu’l isfel bla hegga u
t-tifel tal-kampnar rabat il-habel mal-granpun u nizel il-
garigor. Fi¢c-Cimiterju I-qabar inghalaq.

Inzilt it-targiet taz-zuntier u riglejja haduni wahidhom
lejn il-mahzen tal-knisja. Sibt il-bieb imbexxaq u malli
ttawwalt ’il gewwa Imaht lil Salvinu ta’ Gajdora.

“Hawn...” qalli, “mid-dehra inti wkoll ma kellekx

qalb twasslu sa¢-cimiterju!”



