
1

1
 

Bnadar Mezzasta
 

l-bnadar ftiehmu mar-ri˙. 
Qalulu: “Illum ˙allina bi kwietna. Mur onfo˙ 

band’o˙ra.” I
Ir-ri˙ g˙all-ewwel ma setax jifhem. “Dan x’kien?!” 

qalilhom b’nef˙a ̇ afifa. “Is-soltu tokorbuli biex ni©i nilg˙ab 
mag˙kom, nifta˙kom bera˙ u nperreç ilwienkom ©o sema 
blu.” 

“Iva … imma llum m’g˙andniex mo˙˙ok,” we©buh 
mill-©did il-bnadar ilkoll f’daqqa. “Dal-lejl miet Toni!” 

Ir-ri˙ Ωamm in-nifs, baxxa rasu u telaq kutu kutu lejn 
il-Lvant. Óalla lill-bnadar kollha b’rashom mg˙addsa. U 
hekk baqg˙u l-jum kollu. Lanqas kellhom ˙e©©a jitilg˙u 
l-arblu kollu sal-galletta. Baqg˙u weqfin nofs triq bl-ilwien 
tag˙hom mi©burin fi pjiegi bla ˙ajja donnhom qed jist˙u 
juruhom. 

G˙ax dal-lejl miet Toni!  
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Qaluli li kellu tlieta u sebg˙in sena. Kien g˙adu 
Alla jbierku. Mhux Ωgur jumejn ilu ltqajt mieg˙u wara 
l-knisja, g˙addej bil-pass qabbieΩi tieg˙u, iferfer bil-goff 
idu l-leminija donnu qed inixxifha mill-qtar tal-ilma. Baqa’ 
l-istess kif kien fi tfuliti b˙allikieku s-snin ma kellhomx 
qalb imissuh. Twil u niexef daqs arblu u sajf u xitwa dejjem 
bil-qmis ma˙ru©a minn ˙Ωiemu, tperper warajh. G˙ajnejh 
dejjem jitbissmu … anki waqt okkaΩjonijiet l-aktar serji u 
solenni. 

Miet ˙abta u sabta mal-lejl. Miet wa˙du kif dejjem 
g˙ex … ©o dak id-daqsxejn ta’ mezzanin fl-isqaq ta’ wara 
l-knisja fejn kienu trabbew missieru u nannuh u min jaf 
kemm-il ©enerazzjoni qablu. Meta t-tebut ˙are© mill-
knisja, il-pjazza kienet ma˙nuqa bin-nies. Lanqas meta 
miet Dun Fran©isk ma kien hemm folol daqs dawk. Toni 
kien ma˙bub. 

U dak il-waqt sewwa, ir-ri˙ iddeçieda li jikser kelmtu. 
Ìie ji©ri mil-Lvant b’kemm sa˙˙a kellu, feta˙ il-bagalja 
u niΩel bil-qawwa tieg˙u kollha fuq irjus il-folla, fuq ir-
reffieg˙a tat-tebut, fuq l-abbatini bix-xemg˙a f’idejhom, fuq 
l-arçipriet u l-viçi. Il-bnadar ˙adu l-˙ajja. L-ik˙al tas-sema 
mtela bi rqajja’, bojod u ˙omor, sofor u bojod, slaleb kbar 
˙odor ©o kaxex ta’ bjuda u rdieden maqsumin min-nofs 
bil-palma fuq kull na˙a. G˙all-ewwel il-bnadar indiehxu 
u ˙abtu jitlewmu mar-ri˙, imma f’daqqa wa˙da nteb˙u li 
r-ri˙ kellu ra©un. Ma setg˙ux i˙allu lil Toni jinΩel ta˙t il-
kaptelli bla ma jag˙tuh l-a˙˙ar tislima; qabel ma jift˙ulu 
qalbhom bera˙ u j˙alluh jitpaxxa bihom b˙al dari. Óadd 
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Ma setg˙ux i˙allu lil Toni jinΩel ta˙t il-kaptelli bla ma 
jag˙tuh l-a˙˙ar tislima …
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qatt ma ˙abbhom daqsu. Óadd qatt ma tkellem mag˙hom 
bl-istess ̇ lewwa u intimità kif kien jag˙mel Toni. U min-nofs 
l-arblu, il-bnadar kollha tar-ra˙al infet˙u çatti u llamtati 
mat-tifqig˙ tar-ri˙ u nfexxew jg˙ajtu: “Sa˙˙a Ton. Addijo 
Ton … addijo!” It-tfajjel tal-kampnar ra kollox u bla ma jaf 
l-g˙ala ©ibed il-˙abel tal-qanpiena l-kbira bil-goff … u ©ibdu 
u re©a’ ©ibdu … sa ma t-tokki kiebja nbidlu f’mota. Il-folla 
skjerata mal-©nieb tat-tebut … ̇ asset in-nef˙a tar-ri˙, rat il-
˙e©©a tal-bnadar u semg˙et il-mota mqanqla mill-kampnar. 
U f’salt wie˙ed infexxet iççapçap. Ìod-dalma tat-tebut, 
l-g˙ajnejn mag˙luqin ta’ Toni fer˙u b’dik l-okkaΩjoni serja 
u solenni … u qag˙du jitbissmu. 

Il-purçissjoni u l-folla mxiet lejn iç-çimiterju. Imma 
jien ma ridtx immur g˙ad-difna. Bqajt wa˙di fuq iz-zuntier 
battal in˙ares lejn il-bnadar mitlufa f’ferneΩija ta’ tperpir. 
Bqajt nisma’ l-mota mill-kampnar. Ma ridtx nara l-qabar 
miftu˙ u nisma’ l-folla tgedwed flimkien il-Missierna. Il-˙oss 
tal-kazzola ma nifil˙ux. Ridt nibqa’ nara lil Toni jixxala 
mat-tperpir tal-bnadar. Imma wara ftit tal-˙in, ir-ri˙ inteba˙ 
li z-zuntier kien tbattal. G˙alaq il-bagalja u telaq mill-©did 
lejn il-Lvant. Il-bnadar re©g˙u ddendlu ’l isfel bla ˙e©©a u 
t-tifel tal-kampnar rabat il-˙abel mal-granpun u niΩel il-
garigor. Fiç-çimiterju l-qabar ing˙alaq. 

InΩilt it-tar©iet taz-zuntier u ri©lejja ̇ aduni wa˙idhom 
lejn il-ma˙Ωen tal-knisja. Sibt il-bieb imbexxaq u malli 
ttawwalt ’il ©ewwa lma˙t lil Salvinu ta’ Gajdora. 

“Hawn …” qalli, “mid-dehra inti wkoll ma kellekx 
qalb twasslu saç-çimiterju!” 


